二十张卷子，一本练习册，还有新的校内预习资料……
学生们像工蚁一样忙碌搬运不停，瞧见温郁时长长哀嚎一声。
“温老师，你快来救救我们！”
“温老师你跟闻老师很熟对吧！！你看看他给我们布置了多少！！”
男人闻声转头，似有不解：“你们跟谁告状呢？”
温郁还没开口，后头的学生自觉捂嘴了。
“没说，我们什么都没说！”
温郁帮着他们抱走一摞，无奈道：“还没有升高三，需要做这么多吗。”
“……这已经是基本的量了。”
课代表本来一条腿都迈出门外了，鸡贼地往回看。
“还有商量的余地吗？”温郁试探道：“少做一点作业，他们也能过个好年。”
闻玙沉默一会儿，把他手里的那摞接走。
“这些等开学以后再说吧。”
课代表欢呼一声，没等他们瞧过来就跑了，出去跟其他人通风报信：“我们减——负——了——”
学生跑不见了，闻玙才叹一口气：“你下次别这样。”
温郁心情很好：“我当年没做多少题不也考年级前二了吗。”
男人盯了过来。
温郁举起双手：“当然这主要也是——你的功劳，我是朽木，你是天才。”
闻玙满意点头。
真是拿这么自恋又傲气的男人没办法。
温郁提前下班，颜晚馨出门跳广场舞去了，家里半点欢迎人民教师成功放假的气氛都没有。
青年环顾空空荡荡的院子，去给麻雀常驻的石台上撒了把小米，去厨房翻有什么能吃的。
颜晚馨做不做饭全看心情，今天跟新姐妹约好去做指甲了，很利落地发了条五十六秒的语音。
温郁从来不听，看到语音条全部按转文字。
[玉玉我去和你邱阿姨做资甲去了，你自己点个健康点的外卖吃，吃完把垃圾扔了。]
温郁看着错别字沉默一会儿，把电话拨了回去。
电话那边传来商场的嘈杂广播声。
“有事儿？”
“妈，我明天打算去看看爸，你跟我一起来吗？”
电话里传来一声冷笑。
“你指望我去跟那王八蛋说声新年好？”
“当我没说，”温郁叹了口气：“这么多年了，你是打算等他出狱了都不见面吗。”
电话另一头传来嘟嘟的忙音。
北京的冬天是一种很有代表性的干冷。
比起南方的钻进骨子里的湿润寒意，这儿更像是老天爷堵在路口拿狂风扇路人巴掌，又烈又猛。
“穿不穿秋裤？我就问你穿不穿秋裤？”
温郁先前在广州呆习惯了，刚入冬时还没什么自觉。
现在年关将至，他出门时必备耳罩手套棉口罩三件套，冷风仍是狂野的不行，把街边自行车都统统掀乱。
他春夏去看守所时，那儿总是透着一股阴森冷漠，外头温度再高也不会有任何影响。
秋冬再去，阴森便转化成一种旧时代的破败。
落叶堆在角落里安静腐烂，灯罩上蒙着土黄的灰。
温郁提了点年货，但感觉这有点不够有年味，出发前特意去买了些红纸笔墨，在家里写对联和福字。
他弯着腰仔细落笔的时候，颜晚馨端着洗衣盆路过，也只是简短停留两秒，像是看清了他在做什么，一言不发地走了。
温郁把写好的福字和对联叠好放进年货盒子里，上车前都仔细检查过。
进看守所时仍是要例行检查，所有东西都会被展开并且扫描。
狱警换上厚厚的军大衣，身上有积灰和烟味的混合气息。
“快过年了，时间不会卡得很死，”狱警冷冷道：“可以多宽裕两三分钟，但你也得抓紧时间。”
温郁认认真真鞠了个躬。
“谢谢您。”
他每个月都有来看爸爸，随着那次开窍之后，他们父子关系突然缓和了不少。
从前像是彼此都存着几分顾虑和自我怀疑，现在话题多了不少，每次都可以聊到时间结束。
他来得频繁，看守所的人也渐渐都认识了他，有人一见面还能自然地报出来他是几号犯人的家属。
马上就要除夕了，连探视间的防弹玻璃墙都贴了张红彤彤的福字。
温郁把脸贴在福字旁边，想早一点听见走廊那边来自父亲的脚步声。
温健武现在长了点肉，总算褪掉几分瘦骨嶙峋的憔悴感。
他们一见面，都露出荒凉又亲切的笑容。
温郁拿起电话，忍不住道：“爸，要过年了。”
温健武认真点了点头。
“好久没有看见你，你妈妈还好吗？”
“她比以前好很多了，”温郁笑道：“现在认识了很多朋友，还经常一块儿约着去逛博物馆。”
他在路上想了很多话题，还把这些话题按有趣程度排了顺序。
可话到嘴边，却突然不受控制。
“爸，要过年了，很多事都会……变得更崭新。”
他看着父亲，不由自主地想告诉他自己最在意的事。
“我其实……已经在谈恋爱了。”
温健武原本还在微笑，神情一时凝滞，微微皱眉。
温郁根本没预料过自己会跟父亲提这个话题，可此刻就像是无法在他面前撒谎一样，深呼吸着继续往下讲。
“我以为我再也见不到闻玙了。”
“但是，他居然还留在一中教书，你也知道，我也去了那里。”
他变得语无伦次，无法控制地继续往下讲。
“我想了好多次，这件事要不要瞒着你或者妈妈。”
“可是爸，我真的……很在意你的想法。”
“我不想跟你撒谎，也不想做一个骗子。”
温健武的目光沉重又复杂，许久才开口。
“你妈妈知道这件事了吗？”
温郁快速摇摇头。
“她还不知道。”
他每次提起这件事时，神情都能明显看到愧疚和矛盾。
“我有时候下班回家，身上还会沾一点女同事的香水，就是怕她担心。”
“可这件事，我实在不知道要怎么跟她说。”
“爸，我……我还是正常人。”
“我很怕你和妈妈为这件事感到痛苦。”
温健武用力地摇起头来。
他已经老了，眼眶鼻梁的线条变得粗犷，声音也雄浑低沉。
“这已经不是我可以否定或者肯定的事了。”
“温郁，你也看到了。”温健武伸手按住他们两之间的那堵防弹玻璃墙，笑容很苍白：“爸爸被关在这里十年了。”
“你现在……已经不是读高三的那个小子了。”
“你长得很高，去国外读了音乐，选择回来做老师。”
“爸爸在这里能听到你说这些，都感到真的……很高兴。”
“你还在信任我，这已经是最好的新年礼物了。”
温郁抿唇不语，半晌才道：“我还是会找个机会和妈妈谈谈的。”
温健武目光温和地看着他。
“爸爸尊重你的选择。”
“不提那些，”温郁翻开包，给他看自己写的对联和福字：“不知道你能贴在哪里，但应该可以递进去。”
温健武专注地看过每一个，笑着说字写得越来越好了，是很喜气。
他们聊完半个小时，直到超时五分钟了，狱警才咳了一声。
“我没有想到你会这么平静。”
“你是说，谈恋爱的事？”温健武又摇一摇头。
“你的生活是你的。”
“告不告诉你妈妈，什么告诉她，你都可以慢慢考虑，不用着急。”
温郁凝神望了他许久，忽然笑起来。
“爸，你穿秋裤了吗？”
温健武也笑起来。
“早穿了，还穿了毛线裤，我怕冷。”
新年如期而至。
每年到了这个时候，街头巷尾都在放《恭喜发财》、《新年快乐》，显得吵闹又欢喜。
今年连着下了好几场雪，路边树下堆积着褐色的冰，行人们走走停停，脚步声被积雪悉数偷走。
温郁从大年初一在家里宅到初四，一直没敢出去见闻玙，怕被亲妈察觉。
他们偶尔会打一小会儿电话，不咸不淡地聊几句，像是同事之间互相问候。
这样的小默契像极了读高中那会儿，借着聊作业课表听一小会儿对方的声音，隐秘小心，又会刻意流露几分眷恋温暖。
等到初五时，温郁才穿得像个棉花粽子，打招呼说出去和朋友看电影。
颜晚馨在专心给自己织毛线毯子，扬长声音提醒他戴个帽子。
“戴了！”
“早点回来！”
“噢！”
他溜到胡同外，闻玙已经开车等在了街边。
再一钻进车里，满当当的厚衣服都搞得人有点中心不稳。
男人不管他坐稳没有，凑过来便索吻。
温郁被亲得乱笑：“不要急，让我脱个外套！”
闻玙伸手帮他解围巾，仍是不依不饶地亲着他：“不影响。”
“你别乱来，还要去看电影！”
“这到底里三层外三层穿了多少……”
悍马一路往南走，开往西单大悦城。
