梁迁从办公桌上拿起一只钢笔，夹在食指和中指之间甩着玩，在心中默念没有说出口的话。
就在刚才，他很想告诉聂菡，你知道吗，段星河曾经是渔州中学的年级第一，他考上了B大物理系，如果没出意外的话，现在应该是我国科研事业的新生代力量。他的偶像是爱因斯坦、钱学森，真的，他自己在班会课上讲的，班主任兼物理老师曾梁利平时就器重他，听完之后更是满眼赞许。
所以，别看段星河只是个默默无闻的保洁员，其实他远不止于此，也不应止于此。
梁迁记得，班会发言结束之后，段星河不声不响地坐下，右手摸了摸耳垂，然后放在膝盖上握成了拳头。
当时梁迁的座位在他右后方，是三年来他们离得最近的一次，这些细节他看得一清二楚，段星河咬嘴唇的时候，他也忍不住跟着紧张。
段星河提着一个巨大的黑色垃圾袋，象征性地敲了敲洞开的房门，“梁律师，我进来了。”
他今天穿了一件圆领T恤，颜色是牛油果绿，胸前印着飞机的图案，显得青葱水嫩，稍微柔和了清冷的气质。
“嗯。”梁迁将饱受蹂躏的钢笔扔回桌面，主动起身收拾废纸篓，递垃圾袋给他的时候，两人的手指碰了一下。
“今天晚上同学聚会，你知道吗？”
段星河摇摇头，给纸篓套上新袋子，然后拧了拧抹布，弯腰擦拭梁迁的办公桌。
“你要去吗？”
段星河的动作停下了，他抬头看着梁迁，左眼下的泪痣仿佛会说话，淡淡地控诉着他的不怀好意。
“我不是歧视保洁工作，也不是想看你丢人。只是你高中毕业后就没参加过同学会，所以才问问。老曾经常惦记你……”梁迁觉得自己的辩解越来越苍白，透出一股垂死挣扎的暮气，索性闭口不言，走到窗户边，俯视北京路上来来往往的车流。
“我就不去了，”段星河的语气相当温和，顿了一会，发出一声自嘲的轻笑，“再说我也没有特别要好的同学。”
梁迁揶揄他：“杜沈不是吗？你们体育课总是一块打乒乓球。”
段星河想了想，认真地强调：“也就体育课。”
擦完了桌子，他又去擦装卷宗的书柜，为了将顶部和角落弄干净，他费力地踮起脚，把手臂伸得僵直，这个动作带起了腰侧的衣服，使得一片温润皮肤暴露出来。
“我来吧。”梁迁一米八六，比段星河高些，干这个活更容易。他刚走上前，段星河突然趔趄了一步，后背正好撞上他的胸膛。
梁迁条件反射地扶住段星河的腰，随后讪笑着松开，两个人互相道歉，相隔一段距离站稳。梁迁从段星河手中接过抹布，仔细擦洗书柜顶部，咋舌道，“上面竟然这么多土。”
办公室里安静了一阵，段星河无事可干，似乎有点不适应，又不好一直盯着梁迁，于是指着盆栽旁边的一叠文件问是不是作废了，他可以帮忙拿到碎纸机那里处理。
“不用，你休息就好。在沙发上坐一会吧。”
段星河不肯坐，挺固执地站在旁边，若即若离地看着梁迁。
梁迁回忆起某些往事，忽然笑了：“这好像高中的时候做值日，你记得吗，有一段时间我们曾经是一个值日小组的。”
段星河说：“你坐我斜后面的时候。”
当时班上每半学期换一次座位，所以有两个多月的时间里，他们都因为前后桌的关系而“被迫”纠缠，比如课堂上的四人小组讨论，或者卫生值日，总是无法避免地共同参与。
那两个月他们之间的关系是否有变得更亲密，梁迁拿不准，不过说的话确实要比平常多一些。
两人的同桌都是女生，每次遇上卫生大扫除，梁迁和段星河便主动承担起擦玻璃的职责，把倒垃圾和扫地的轻松活让给她们。
擦玻璃的时候，梁迁和段星河一个在教室一个在楼道，踩着凳子奋力挥舞抹布，哪块污渍不是自己这面的，便敲敲窗户提醒对方，偶尔目光交汇，就自然而然地相视一笑。
同学们都说段星河高冷，但在梁迁的印象中，他笑的次数并不少。
“今晚的同学聚会我要去，也有好多年没见他们了。”
“嗯。”段星河静了几秒，又补充，“玩得开心。”
“你就不怕我把你现在的情况告诉他们？”
梁迁擦完了柜子，转过身直面段星河，俊朗的脸上不带笑意，微微突起的眉骨增加了威严和气势。他是非常认真地在问这个问题。
段星河先是一愣，随后极轻微地抿了抿唇角，说：“没什么，这些都是事实。”
梁迁也不知道自己哪来的怒火，段星河越是波澜不惊，他越觉得烦躁，忍不住问：“每天擦桌子扫地你觉得很甘心？你的梦想呢，不是要当物理学家吗！”
面对他的质问，段星河显得错愕而温顺。在一段突兀的静默后，他说：“你知道热力学时间箭头吗？”
不等梁迁回答，行政主管钟露的高声呼唤把段星河召走了，律所新买了打印纸，数量多又沉重，需要找人搬运。段星河是个勤恳敬业的好员工，钟露叫第一声的时候就急匆匆跑了，留下梁迁手握抹布，呆站着思考热力学第二定律【注】。
他明白，段星河是想说，过去已成定局，时间无法倒流。
正文 第5章
同学会的地点定在渔州中学附近一家酒楼，酒楼菜式精致、口味地道，十年前它的价格令学生们望而却步，十年后却成了大家追忆青春的最佳场所。
高三五班这次聚得齐，总共四十二个同学，到场的就有三十三个，是毕业后参加人数最多的一回。
正是晚饭时间，包厢里安排了两张大圆桌，坐得满满的，紧凑又热闹，喧哗声沸反盈天。几瓶啤酒下肚，男同学们变得红光满面、滔滔不绝，女同学们也忘了维持端庄，笑得花枝乱颤。
梁迁借口要开车，只端着果汁应酬，不过他的人气实在是旺，打从进门开始，杯子就没空过，每个到场的同学都要跟他寒暄攀谈。
班主任曾梁利是最后一个来的，腋下夹着公文包，急促地喘着气，微胖的脸颊上布满细密的汗珠，一边推门一边说，对不起来晚了，我自罚三杯！
班长带头鼓掌，大家纷纷起哄、吹口哨，很给老班主任面子。
曾梁利不惑之年，啤酒肚厚眼镜，发顶稀疏五官慈祥，一副憨厚老实的模样。从业十余年，他始终兢兢业业，对每一届学生都用情至深、鞠躬尽瘁，深受同学们的爱戴。
经过一轮哄闹和争抢，曾梁利最终在梁迁这一桌落座，豪爽地喝了三杯啤酒，靠在椅背上打了个嗝。
大家戏弄老曾，每个人跟他说话，开头第一句都是，“老师，你知道我叫什么吗？”
“怎么不知道？”曾梁利干脆把在场的三十余人挨个点了名，一脸得意，“还想蒙我！”
在同学们的喝彩声中，他微微叹了口气，说段星河又没来啊，你们谁有跟他联系过吗？
其乐融融的欢快气氛出现了短暂的停顿，随后响起交头接耳的议论。
有人说：“顾岚玉，你去年不是见过吗？”
梁迁把目光投向坐在对面烫着大波浪卷发的女生。
顾岚玉点点头：“嗯，我在沧市大街上见过，但是他赶时间，说了两句话就走了。也不知道他在干什么工作，我估计是大学毕业就去了沧市，现在应该还在那边。”
温卫哲就爱挑事，在梁迁的肩膀上重重一拍，当着全班同学的面揭了梁迁的老底，说他在参加同学会之前还特意询问段星河来不来，简直记仇得可怕，八年过去了还要跟段星河较劲。
“我那是关心老同学，你别诬陷我。”梁迁笑着辩解，端起果汁喝了一口。
这个话题引起了大家的兴趣，顾岚玉紧跟着调侃：“梁迁就是万年老二，怨念太深了，以前他和段星河坐前后桌的时候，经常咬牙切齿盯着段星河。”
“不不不，”梁迁曾经的同桌边梦力排众议，强行插嘴，“他那不是咬牙切齿，当时我就坐旁边，看得一清二楚，那根本就是含情脉脉，梁迁八成是因恨生爱了！”
同学们哄堂大笑，连曾梁利都呛了一口啤酒。
“含情脉脉是我的特点，我看谁都含情脉脉。”梁迁两手捏住温卫哲的耳朵，迫使他与自己四目相对，随后灿烂一笑，“怎么样，含情脉脉吗？”
“饶了我吧兄弟，我刚结婚。”温卫哲也是个活宝，油腔滑调还带表演，逗得大家笑声不断，抱着肚子东倒西歪。
自从开了这个头，梁迁与段星河的恩怨便成了回忆的主题，后半程被同学们揪着不放，曾梁利一把年纪了也跟着八卦，说什么没想到梁迁心理压力这么大，当时应该多多关心疏导他。
梁迁哭笑不得：“老曾，你就听他们冤枉我吧，当时跟段星河关系最好的是杜沈啊，体育课总是一块打乒乓球。”
