公交车的后排其实更加吵杂也更加颠簸，但他喜欢倒数第二排靠窗的位置，在晃悠的起步中，走过窄窄的通道，然后扶着椅子转身落座，小时候他只觉得这样没有人会在身后看自己，而他是那个观察者。这几年倒好像只是习惯了，偶然会回忆起高中的座位，感觉可能是自己对倒数第二排有归宿感。
夏天逼近时，连光都显得活泼，糜知秋从包里找出刚在邮局拿到的明信片，像个看胶片的人，把它举到空中，让纸张被光稀释一点厚度，只显得文字更清晰。
明信片里的夏炘然还在过春天，似乎是个很冷的春天，他说所以这里的窗户都那么小，那么厚实，因为大家要储存热度。
糜知秋打开手机查了查温度，发现伦敦连夏天都是清一色的最高温度二十，突然生出了一点羡慕。
糜知秋不讨厌夏天，就像他不讨厌雨天一样，如果能拽着被子框起空调房间里的自己，他倒是格外喜欢夏天，西瓜游泳冰激淋，不管干什么似乎都热气腾腾。糜知秋翻着手机，看到夏炘然在豆瓣里昨天刚记录了一部电影，是很老的片子了，评价是“确实”，他有些疑惑地看了下自己的评价，和夏炘然的一样言简意赅，“好看”
似乎从写信起，他们两就没怎么聊过天了，非要飞鸽传书打哑谜，在豆瓣上隔空对话，糜知秋后来想去修改了断背山的评论，结果发现夏炘然改过了评价，换成了“会有的。”
反正都没有结果。
要结果干什么。
会有的。
太过平铺直述，反而有了种让人什么都能解读出来的感觉，这场为期三年的，夏炘然和他自己的对话，最后的结局是糜知秋保留评论，为另一个人留下了最开始的言论。
明明是复述了一遍对方的内容，最后却好像变成了一次简短的对话。
转专业的崩溃不止于跑教务处和满满当当的课程表，还有两门课期末考试时间冲突造成的翻车，糜知秋问了一圈都没有人遇到过这种事，还以为必须要选一门补考了，没想到靠一己之力纠正了学院考试时间表的小bug。
糜知秋作为宿舍里考试最多的人，莫名得到了感恩戴德的快乐，直到回家那天妈妈难得来接他，问他考的怎么样。
他第一反应是，“可喜可贺，全都考上了。”
糜知秋妈妈也不知道考上了是什么情况，但还是很捧场地恭喜他。
夏天就这么潦草地开始了，也没有人知道夏天的边界在哪，多少度是夏天，对学生来说这件事很简单，无关日历，暑假的第一天就是夏至。
属于糜知秋的夏至和属于夏炘然的差了五天。
夏炘然似乎也是这两天考完试，还有闲心问他“我的自行车还安好吗”，糜知秋思索了一下，发现自己把它留在了宿舍楼下，回家时完全忘记了这个事，有点心虚地回答，“它在学校过得很好。”
暑假的前三天，糜知秋仿佛变成了冬眠的人，天天赖在被子里，偶尔拱出来就会被妈妈拖着一起拔杂草，那种草很神奇，就像给小朋友准备的玩具，明面上只有一个嫩绿的头，拽起来却很轻易，能从地里拖出一个干净又细长的根。糜知秋妈妈也不知道这是什么名字，但是看他似乎是个可塑之才，有成为第二个园丁的潜质，晚上又拽他来看花园里长出的蘑菇。
那种指头大的蘑菇听说会在黑夜里灿漫，在白天枯萎，日复一日。学名叫鬼伞，叫鸡腿蘑，叫狗尿苔，因为习性，因为形状，因为传言狗狗看到了会朝天上撒尿。
糜知秋倒是不知道自己家里还有这么些住客，感觉很有意思，就拍了视频发给夏炘然。算算日子，那是夏炘然离开伦敦的前一天，按他那只知道把东西一股脑塞进箱子的习惯，八成正在苦恼收纳的问题，所以一直没回消息，糜知秋就猜他有点忙。
可是一直到第二天，对话框都没有动过，糜知秋不知道为什么好像知道要发生什么。
似乎夏炘然特别喜欢这样的出场方式，如约而至的或者路过般随意。
他和糜知秋说自己到了，糜知秋就又推开那扇窗户，看到他还是骑着那辆自行车，满车筐的花，仿佛要溢出来一般生机勃勃，簇拥着一支向日葵。
糜知秋第一次觉得夏天不是随着暑假到来的，是跟着夏炘然从英国回来了。
第44章 溺水
喜怒不形于色的人，脑海里总有很多文字的选项，他们会挑一个不咸不淡的给人看看，有时候自己都不知道为什么。
糜知秋的第一反应是，不是应该还在飞机上吗。
第二反应是，行李呢。
脱口而出的问题却是，“你特地去拿了自行车？”
许久不见的普通朋友需要寒暄，聊聊旧事说说问候才能找出那些熟悉的磁场，可是太过亲近的人似乎不需要记忆的框架，时隔多久见面都好像只隔了昨天。
夏炘然似乎没想到他的重点是这个，笑了起来，“怎么能把它一个人留在学校过暑假呢，多可怜。”
糜知秋想吐槽他还挺会拟人，摸了摸鼻子，又找到了新的重点，“你怎么没买回家的机票？”
其实他想问的不是这个，但好像问题太过复杂，答案又可能过于赤裸裸，委婉这个特征非常难得地回归到他身上。
夏炘然倒是主动交代了细节，“我把行李寄存在机场了，毕竟飞到这里的机票便宜。”
等于没有回答。
便宜的部分估计也就够他买高铁回家和打车的钱，更不够支撑付出的额外时间和来这里的理由，但糜知秋却没有细究这些蹩脚的表达，而是调侃他，“所以你来投奔我，准备再省个住宿费？”
不远万里地特地早回来一天，买了到这个城市的机票，然后跑去郊区骑回来一辆自行车，夏炘然旅途漫漫，最后却像很高兴被猜错了答案一样，说了句bingo。
很久没见到他了，糜知秋似乎在久违里突然一下感觉到夏炘然的变化，之前他说英国剪头发太贵了，所以自己狗啃般剪了一次，大概是又长长了，头发柔软地错落着，不知道是不是日不落帝国的紫外线也更强一点，皮肤似乎变得小麦色了一些。
重点描述或细枝末节都显得繁琐和不必要，糜知秋不知道为什么，似乎没有太多雀跃，大概是因为没有等待过他来，所以连数倒计时的那种期待都省略了，唯一的反应是夏炘然真的挺好看的。
夏炘然说没吃过，然后就拍了拍后座，“走吧？”
好像是邀请又好像是理所当然的约定。
这一切都很无厘头，本来还应该在伦敦机场的人，出现在了面前，而糜知秋还穿着拖鞋就被自行车载走了，不知道目的地。什么都没有解释，也什么都不需要解释，阳光滚烫地落在手臂上，空气因为速度变成了风，路旁的人都回眸打量他们，因为那些花太过显眼，花瓣被风摇摆得颤动。
在夏炘然出现前，糜知秋没有过什么心事，好像见到他之后，更是什么也不用想，只有中间的那一段百转千回。他脚趾尖努力扒着拖鞋，很担心路上发生什么不测，就要光脚走路了，下一秒又为不知道自己会去哪感到好笑。
夏炘然背对着他大声问，“笑什么？”
糜知秋答非所问，“买那么多花干嘛的？”
正好是一个路口，夏炘然停下来抓了一把头发，“遇到花店就买了，当时在荷兰我就想这么干，感觉挺大自然。”
糜知秋又笑，“感觉我们像落荒而逃的偷花贼。”
那些花没有任何包装，就野蛮生长在车筐里，杂乱得生机勃勃。
夏炘然晃晃头，头发甩动间不小心碰到了糜知秋的脸，“这可是花了一晚住宿费的钱呢。“
糜知秋拍拍他的后背，“我家床给你报销。”
其实糜知秋关于去哪无所谓，但有很多设想，已经接近傍晚了，他本来以为八成是去吃个饭，确实他们也去买了吃的，只是没想到夏炘然是外带，然后提起来麦当劳的袋子晃了一晃，两个人跑去了公园。
这个城市到处都是景点，当地人不用脚掌丈量一下，估计都不知道每走百八十米，路标上就会出现一个新的名胜古迹。糜知秋从来没有如此缓慢地巡视过这几条街，傍晚的树变得更加浓郁，似乎晃一晃就会滴下叶子。夏炘然带他来了国家公园，糜知秋第一反应还以为自己会错意了，直到夏炘然买了票，他才确定是真的准备在景点穿着拖鞋吃麦当劳。
“上次我来这里还是初中春游。”糜知秋不知道从何吐槽起。
夏炘然递给他一张票，“这不挺好的，隔了五年你肯定不记得了，正好重温一下。”
糜知秋低头看了看门票，仿佛怀疑自己是被当地人拉来参观的游客，有点错位的感觉，“你怎么突然想来这里。”
夏炘然指了指自己，“因为我是来玩的啊。”
糜知秋突然回想起了他曾说过的词，你的城市。
明明还没有走进园区，似乎是因为这里树木丰茂，空气都和湖泊一般是清澈的。
糜知秋摸来了园区的地图，问他想挑哪个宫苑进餐，夏炘然认真看了一圈，说他更喜欢这片湖。于是他们租到了最后一个时间段的小船，两个人面对面的踩着脚踏板，船摇摇晃晃地前进，让人错觉自己在一边吃高热量食品一边减肥。
