蘸火 (瑜辛)

　　张老头背对着他，没动唤，倒是不再哼哼了。钟宁猜他是又要睡了。
　　钟宁关上张老头的屋门，犹豫了一下，没去找小欢，直接进了厕所，去找张蔚岚。
　　张蔚岚在洗手。这兄妹俩真不愧是一个王八爹生的，有的倒霉毛病简直一模一样。
　　和小欢一样，张蔚岚也在使劲儿搓自己的手，他皮肤白，搓得格外红。
　　钟宁靠在厕所墙上没说话，垂眼睛扫了下垃圾桶，瞅见里头一条抹布——是刚刚给张老头擦尿的抹布。
　　钟宁依旧保持沉默，也没做什么。大概过了几分钟，张蔚岚把水龙头关了。
　　钟宁这才走过去，从后面一把抱住张蔚岚。他将头埋在张蔚岚脖颈间，深深吸了口气。
　　“这事儿别和奶奶说。”
　　钟宁没想到，这居然是张蔚岚开口说的第一句话。
　　钟宁用下巴蹭了蹭张蔚岚的肩：“你知道我不会说的。但你心思也别那么重，这事儿......”
　　“没事。”张蔚岚抬头，从对面的镜子里看见自己的脸，“这事正常。得这个病的老人那么多，情况更糟的比比皆是。我早就做好心理准备了。”
　　张蔚岚盯着镜子里自己的眼睛：“爷爷其实很坚强了。可惜我不能好好照顾他。”
　　钟宁皱皱眉，咬了下自己的舌尖。他从张蔚岚身上起来，抓住张蔚岚的手：“张蔚岚，你看我。”
　　张蔚岚的眼睛从镜子上移开，很听话地转身，看向钟宁：“怎么？”
　　钟宁有一阵儿没说话，像是在下什么决心。他忽然捏了捏张蔚岚的手。张蔚岚的手还是湿的。
　　钟宁：“我知道现在说这个不合适，但我也不知道现在说什么合适。你就当我疯了吧。”
　　钟宁认认真真看着张蔚岚，心口里总觉得有什么玩意横冲直撞，但嗓子眼儿干得厉害，抠不出一个动听的措辞。
　　他干脆直抒胸臆：“我想和你考一个大学。”
　　钟宁：“我问过老司，只要考进年级前三十就有谱。我本来想等成绩上去了再跟你说。但我等不及了。”
　　张蔚岚杵着没动。
　　钟宁的努力他看在眼里，他不是没想过，只是不能，也不敢多想。而从钟宁嘴里亲口说出来，却又是另一回事了。
　　不是那种突如其来的，叫人欣喜若狂。那是一种独特的感觉——像风来了，雨来了，世界将要不一样。荒芜的土地生出一处泉眼，黢黑的午夜拥抱一颗滚烫的星星。
　　“我会一直在，半米都不会远，每时每刻，你一伸手就能够到。”钟宁抿了抿唇，胸腔里忽得一阵动荡，一股酸意冲上他的头顶，又“呼啦”一下收回心窝里。
　　他说：“所以，发生什么都不要紧，我总能陪着你。”
　　钟宁暗骂自己有病，他怎么就杵厕所里对心上人陈情表意，高谈志愿了？
　　太矬了。
　　在厕所这破地方，他竟怕自己会哭出来。
　　张蔚岚还是没说话，他静静地看了会儿钟宁，一双漆黑的眼睛一动不动。随后他低下头，反手牵起钟宁的手，改成盯着钟宁的手看。
　　看了看，张蔚岚将这只手握紧。他弯下腰，额头抵在钟宁的腕骨上，轻轻地，慢慢地，蹭啊蹭，蹭啊蹭。他根本半个字都说不出来。
　　张蔚岚想——这个人，是他的上帝。
　　钟宁的心肝肺都丢了，掉了，化没了。沉默了好久，他轻轻往张蔚岚头顶吹口气儿：“我等会儿再去看看小欢，免得那哭包哭肿了眼睛，还怎么去我家吃饭。”
　　“嗯。”张蔚岚低低应了声。
　　“张爷爷是又睡了吗？要不带他去院里走走？”钟宁又问。
　　“他没睡，不过他不愿意动。不是‘回家’就哪也不去，要在床上躺着。”张蔚岚抬起头，松开钟宁的手。
　　钟宁顿了顿，又凑过去，在张蔚岚嘴角亲了一下。
　　半小时后，钟宁拎着小欢，和张蔚岚一起回家吃饭。严卉婉还专门给张老头弄了一锅汤。
　　她说：“蔚岚，你等会儿给你爷爷带回去喝点，我看他越来越瘦了。”
　　张蔚岚道了谢，没多说话。
　　不过严卉婉还是看出小欢眼睛有些肿，就问小欢：“小欢，哭了？是你哥又说你了？”
　　小欢眨巴两下眼儿：“不是，我刚才摔了一跤，摔疼了。”
　　“摔哪了？”严卉婉立马问。
　　小欢瞅了眼张蔚岚，继续小声小气地撒谎：“摔屁股了。”
　　钟宁：“......”
　　严卉婉啧一声，嗔怪小欢不小心，叫她以后多注意。
　　钟宁叹口气，感觉心坎里空落落的。这当儿张蔚岚从桌上夹了块肉，扔进了小欢碗里。
　　小欢扭脸又望了眼张蔚岚，望了会儿，然后提着嘴角笑了下。
　　这丫头是真便宜。当哥的随便呲儿随便凶。到了投喂两棵菜叶子，塞一块肉，半星口水都不用废，也就哄好了。
　　从钟家吃完饭，张蔚岚拿着汤回去。他盛了一碗喂张老头。好说歹说，最后给老头溜下去半碗，剩下半碗张老头是怎么都不肯喝了。
　　张蔚岚弄一勺子往他嘴里塞，他索性直接闭嘴，洒得满衣领都是。
　　张蔚岚又得伺候他换衣服，张老头并不配合，给张蔚岚折腾出一身汗。
　　拾掇完，张蔚岚拿着半碗汤出去，临门口扭头问张老头：“爷爷，你还知道我是谁吗？”
　　张老头瞧了他好一会儿，最终摇摇头。
　　张蔚岚叹口气，又说：“我是你孙子。我带你去院里走走好不好？”
　　张老头歪过脑袋，盯着院子，没精打采地嘀咕：“我不去，我想回家。”
　　张蔚岚关门走人。
　　有时候他也会拖张老头去院里走几圈。但老人一旦老了，就老得厉害。张老头总是脚软，走几步就要闹，不是嚷着“回家”，就是叫张蔚岚离他远点儿。
　　实在是架不住。
　　张蔚岚发现“家”这个东西太难了，它像一条挂着荆棘刺的缰绳，勒住他的脖子，催他疲于奔命，催他狼狈周章。
　　张蔚岚给剩的半碗汤倒了，洗了碗，又看见之前给张老头烫的奶茶。
　　烫奶茶的那盆水早凉透了。这是小欢带给爷爷的，可惜凉了热，热了凉。心意温上，爷爷却不认识她。也不会喝。
　　张蔚岚撕开奶茶的封口，仰头喝了个干净。的确是凉，从喉咙眼儿掉进胃里，冰凉的。
　　张蔚岚觉得原味的也不好喝。回忆从他去奶茶店打工开始——钟宁只喝原味的，还喝了很多杯。
　　钟宁说会一直在，一伸手就能够到。
　　幸好他会一直在。幸好，一伸手就能够到。


第46章 “我这辈子都陪着你。”
　　人命像条橡皮绳，能拉能扯，也总有崩断的一天。
　　张老头年纪大了，又受了太多要命的刺激，多少钱的药都是吃不好的。
　　这个春节过完，张老头又瘦了一圈。他本来就瘦，是皮包骨头，这回瘦的是皮，要再瘦下去，估摸就该瘦骨头了。
　　他彻底掉没了精神，连话都说不利索，嘴也瘦小了一圈儿，哼哼呀呀的，别人擎耳朵听，根本听不出他讲的什么胡话。
　　嘴瘦小了更不好吃饭，张蔚岚花钱买了蛋白，往他那崎岖的血管上扎了好几针。
　　谁都能看出来，张老头活不长了。
　　但谁都没明说。
　　每个人的胸口都堵了一块冷冰冰的石头，石头里有炸药，只等哪天“轰隆”一声，五脏六腑就能疼起来。
　　张蔚岚那块石头最重。重到不敢想。所以他从不允许自己想。
　　好在，这个冬天张老头除了瘦脱相，平安无事。
　　年复一年，天儿又暖和起来。高考就在眼前。
　　临考试前两个月，张蔚岚没再去打工。他把时间都用在学习和照顾张老头上。
　　值得一提的是，小欢虽然没长个儿，但是更懂事了，也独立不少。
　　她看出钟宁和张蔚岚又忙又累，便很少去麻烦两个哥哥，放学后就自己跑回家，自己写作业，还能帮着照顾张老头。
　　这丫头一直很听话，尤其对她哥，那是言听计从。
　　野杂草生命力顽强，喂点风浇点雨就能活，摔打着养就足够。
　　再说钟宁，他是恨不得真的将脑袋拱进地底下学。第一次模拟考，钟宁考了全年级二十九名。
　　这个名次放在钟宁身上，足够让人竖一双大拇指，就连钟姵也毫不吝啬地夸他，笑得眉眼弯弯。
　　而钟宁本人却有一种站在生死线上的感觉，他连连摇头：“不行不行，二十九也太危险了。”
　　别人只当他是学疯了走火入魔，只有张蔚岚知道。张蔚岚看着那张脸，越看眼神越轻。
　　——张蔚岚没长温柔的骨头。如果说经历过千辛万苦，他还能拥有一分柔软，那只因为钟宁。
　　因为钟宁一直在为他点火。
　　——火。又热又亮的火。
　　不过废柴照旧是废柴。老天爷似乎是在逗钟宁，二模让他考了年级三十九。
　　钟宁瞪大眼睛看成绩单，看完差点没一口气儿背过去。
　　这口气儿噎了他好几天，周末的时候他窝进张蔚岚屋里，趴在张蔚岚桌上，像条即将干死的臭鱼烂虾。