独立电影人 (superpanda)

　　报名的截止日是11月12号，交片的截止日是12月26号也就是德国的圣诞假后，谢兰生的这部《圆满》可以说是堪堪赶上，Nathan 甚至在12月23号还到ABC LAB加了加班，谢兰生非常感激。
　　…………
　　ABC LAB送走了粗剪版本，便开始了精剪、配光。
　　这些都是莘野盯的。谢兰生则每天准时听莘野的提问做答。
　　还是因为预算问题，《圆满》只能配两遍光，但Hunter Hunt是兰生这四年的配光师和合作伙伴，对效果的把控到位。
　　接着是混音。
　　这回兰生可来劲儿了。
　　对于剪辑还有配光，他看不见，也没办法，但是对于“混音”这步他可以用电话听啊！虽然声音有些变化，但谢兰生可以想象。
　　兰生非要全程听着，ABC LAB混音师简直要被谢兰生给弄崩溃了，觉得没有这样儿的。
　　《圆满》音效比较复杂，而且，它里面有非常多的中国特色的东西，比如银杏的沙沙声，比如“28车”的车铃声，比如铁盆的落地声，比如搪瓷缸的落桌声……那混音师从业20年都没听过这些声音，没有任何经验，而谢兰生吹毛求疵，对声音的每个细节都一定要做到最好，否则就要返工重做，比如各种声音的比例，比如它们的淡入、淡出，要与想的一模一样。同时，《圆满》为了去电影节制作时间又非常紧，ABC LAB混音师苦不堪言，压力很大。
　　他不停说：“谢导，您太难搞了！您太难搞了！！！”
　　谢兰生也只有道歉，然后继续吹毛求疵。莘野也终于明白了电影局给他的评价：对一切事，虚心接受坚决不改。
　　谢兰生也非常清楚自己是个“难搞”的人，只要和他共事过的都会给他这个评价。
　　之前，他总是让摄影师加1/16的光圈再拍一遍，或者减1/16的光圈再拍一遍，可事实上，所有人都知道，他自己也知道，一般人类是看不出1/16光圈的任何区别的，可谢兰生就非要拍，连摄影师带演员们一起折腾、一起受累。
　　在混音终于完成那天，那混音师用一种枯木逢春的语气对谢兰生高兴地道：“谢导，终于做完了！！！”
　　“嗯，”谢兰生说，“谢谢。”
　　那混音师又评价道：“谢导，您是我见过的最难搞的一个导演。”
　　谢兰生：“……”
　　其实兰生有的时候对他自己也受不了，当晚，为了确认他是不是真那么让人受不了，谢兰生突然问莘野：“莘野，我是不是非常难搞？”
　　“……嗯？”莘野明显有些愣了，“什么难搞？”
　　谢兰生便解释说：“混音师说我很难搞。”
　　“没有。”莘野低笑，“谢导，您值得最好的。”
　　谢兰生：“…………”
　　“谢导，您本身是最好的导演，您也值得最好的同伴，值得他们最好的作品。”
　　“……啊。”谢兰生又再次觉得，莘野总能让他自己焦躁的心安静下来，仿佛有魔力。
　　那边，隔着电话线，莘野带磁的声音又再一次地响了起来，他说：“谢导，这样的你……我很喜欢，一直喜欢。”
　　作者有话要说：　　谢兰生：“莘野，我是不是非常难搞？”
　　莘野：“……哪种搞？”
　　谢兰生：“就那种搞啊。“
　　莘野：“不知道。我搞搞试试。“
　　这段参考李安说的刚用电脑时的事儿。李安说他放大一看，全选错了……只好重选。差不多的年份时间。


第64章 柏林（一）
　　谢兰生是在一月末接到柏林的电话的。在等着的一个月中, 他们做了精剪、配光, 从初剪的四个小时时长缩短到两小时。
　　谢兰生对“参加比赛”的感觉还蛮复杂的。平心而论, 谢兰生这二十几年都不是个好强的人，他沉浸于内心世界。他也一直非常赞同“文无第一武无第二”，因为说白了, “喜不喜欢一部电影”是主观的、是感性的，跟思想、审美合不合拍等等东西关系很大。而且，不管竞赛多高姿态, 它本质上就是俗的, 人虚荣且非常功利——各大导演不断造势，争取观众喜欢自己, 让电影节的组委会倾耳注目、抛来桂冠。想想也是，若是选的大奖电影最后根本无人问津, 电影节也办不下去，可这让它变得更俗, 大众口味从来不是艺术创新的好朋友。谢兰生对大众喜好从始到终保持敬畏，但做不到曲意逢迎。从这些个角度来说，“拿奖”不是什么好事, 许多大导从不参赛, 还在合同上面注明“不能拿它参加比赛”，不设竞赛的电影节似乎更加纯粹一些。
　　可是呢，人真的是非常复杂。只要付出一些成本就总是会期待结果，不愿意做无用功。而且，若是参赛, 还一定会被周围的竞争氛围所影响到，也变成俗气的动物，想要获取大家肯定，想要收割同行艳羡，想要拿回一个奖项而后得到好的回报。一边告诉自己不care，一边控制不住地care，非常矛盾，可能，不去比赛真的是个比较合适的方式。
　　这次，谢兰生的主要目的是被盗版商带到中国，他不断地说服自己：参赛是为被人看到，这似乎也没那么俗。
　　因此，他在接到组委会从柏林打来的电话时，他心里面最主要的想法还是高兴、欣喜。
　　在电话里，那边人问：“是谢兰生导演本人吗？”
　　谢兰生则感觉回答：“Yes！”
　　那个苍老的声音道：“我是柏林电影节的主席Ares Schrder。我们希望邀请您的电影《圆满》来电影节主竞赛单元，您愿意吗？”柏林戛纳这些电影节的主席一年一换，全是知名的大导演，今年轮到Ares Schrder了。
　　谢兰生说：“我的荣幸。”
　　接着，Ares Schrder与其他影展主席说出的话如出一辙：“那我们会寄出正式的邀请函，请带着来。另外，请在名单公布之前对电话的内容保密。”
　　“好的。”
　　Ares Schrder主席的态度温柔，又继续说：“柏林国际电影节的开幕日期是2月15日，闭幕日期是2月26日，谢导，恭喜，《圆满》已经被选为了电影节的开幕影片，届时，相信各国各大媒体都会报道影片内容。”
　　“……”
　　听到这话，兰生心里“咯噔”一声，坠了下去。
　　完了。
　　没戏了。
　　他知道，基本上，电影节的开幕影片是不可能拿大奖的，只能跟着陪陪跑。
　　因为出场太早了。十二天后评委早把首日看的全忘光了。
　　他只是一个独立导演，没有人脉，无法运作，于是，被扔到了第一天去。最厉害的营销公司会让影片压轴出场，也就是在结束前的周六还有周日亮相——那时活动正在高潮、气氛正到顶点，次一点的营销公司则会拿到周四、周五，再次一点的那些公司也能拿到周一二三，而第一天就出场的可以说是放弃了的，这些制片还有导演基本只想出出风头。第一天，无数大佬都还没到呢。
　　还是那句话，电影参赛是要运作的。柏林电影节组委会要求电影国际首映，否则这部电影就只能去次级竞赛单元，还简单点，奥斯卡等大电影节在这方面更有说道——导演要从多伦多起先参加一大车影展，邀请媒体开记者会，而后上映，炒热气氛，接着去打众“前哨站”，拿金球奖，拿美国导演工会的最佳导演奖，拿全美影评人奖、洛杉矶影评人奖……不忙半年没戏唱的。
　　谢兰生又挺委屈的。
　　他是一个电影导演，为什么要这样呢。
　　没有大笔资金支持，就只能被“打入冷宫”吗？
　　奥运会的分组出场还看预赛的成绩呢。
　　谢兰生也非常知道，电影节要跟大公司搞好关系、拿更多片，可他一直单打独斗也真的是难免委屈。
　　在表面上，谢兰生跟Ares Schrder主席还依然十分客气地说：“谢谢，谢谢组委会对这部电影的信任，我会努力做好后期，带着《圆满》准时出现。”
　　“嗯，”Ares Schrder又说：“对了，电影必须要有英文德文双语字幕，您知道吗？”
　　谢兰生说：“我明白的。”
　　“还有一些技术规格会有专人再联系您。《圆满》会在开幕式上至少得到五个座位，闭幕式也是。组委会会给您报销一个人的交通、住宿。”
　　“不用，”谢兰生苦笑着说，“我们只有一人过去，用不着五个座位。男主演会到德国去，我本人则留在中国。”
　　Ares Schrder有些不解：“为什么您不参加呢？”
　　“我……”谢兰生犹豫了下，最后比较委婉地道，“我的护照没批下来。”
　　“嗯……”Ares Schrder似懂非懂，笑着说，“那，我们在这等他出现了。”
　　“谢谢，他也期待与您见面。”
　　“好。”
　　撂下电话，谢兰生想了想，还是跟于千子、莘野、柳摇、祁勇、岑晨等人都打电话说了这事，说，他们应该一无所获了，历史上的开幕影片就没有能拿大奖的。
　　谢兰生能听出来，于千子、祁勇、岑晨他们全都感到挺失望的，只有莘野还有柳摇安慰他说没关系的。
　　…………
　　不管怎样，电影还是要认真做。
　　混音结束，ABC LAB帮兰生把配光又调了调，接着，把德文也刻上胶片了。德文也是莘野翻的，算莘野的第二外语——如果中文也算“外语”就是他的第一外语。