嘉年华 (Ashitaka)

　　“陀思妥耶夫斯基。是吧？”
　　“对。他说四十岁就是整个一生。”
　　岑遥闭着眼，横举过他小臂，咬了一口。湛超腕骨朝下贴，“再咬，给我啃个大金表。”
　　隔天，福田刮风，也不爽，依然亚热带低压，妈的。岑雪起床洗漱，往提包里塞小面包、巧克力、苏打饼干跟矿泉水，眼见双肩背鼓成一只饱肚儿的水饺，岑遥夺过包一件件往外拿，“你去玩还是练特种兵啊！”只留一瓶水。
　　“哎呀猪劲大的！走走。”拱开他又塞回去，理理齐，“外面的多贵啊！又怕不卫生。何况不是我一人吃，回头小陆跟你爸要饿了渴了，也能吃点垫垫。”她低着头。
　　岑遥便一句也不能反驳了。阳光蛮晴好的。他看岑雪又去照梳妆镜，依旧是转半圈回半圈的恰恰式。她接着旋开口红弯腰去涂，左右一个来回，吧吧抿两口。逾刻转头问：“大宝，帮我看看，这次可匀了？”
　　岑遥喜暗，岑雪则草木附身，反其道地嗜光。她恨不能天下所有日光积攒下来一气儿淌进她的居所，不知道她有多深的寒和黯要驱。在家外住都一样，敞着窗帘，荫了满地的白。岑遥走近去端详她嘴唇。这次抹得居然很匀，岑遥觉得母亲嘴唇像一朵盛开的月季。“没歪。”他看她在白釉里浴着，柔和得连形廓都溶溶的。
　　老丁果然和善面孔，岑雪随车出发。岑遥企图睡死，计划不久让湛超毁了。
　　“走。”硬拉他出旅店，“你今天归我。”
　　跟着下楼去，看空地上赫然一辆白摩托。岑遥本来完全不懂这东西，听湛超三五不时絮叨叨、絮叨叨，从听见马路上摩托引擎震天默念句“摔不死你”，到现在略懂皮毛。
　　手支额前挡光，“地平忍？哪来的？”
　　“嚯，可以啊。不过这是老鼠货，06年我拿到加装了ABS。”湛超蹲下捏了捏后轮胎，“250双缸双化油冷，这车子同步的只有一个点火器两个高压包，还有油门试过能跑135极速。链盘跟前灯我也改了。07年我跟剧组去凯里跟遵义就骑了它，08年我又跟老熊骑它去川藏行，那叫个爽。后来我一车友晚上骑摩托撞死人了，一问，我跟他都他妈买的是塘沽来的走私车。怕老警拔萝卜带泥，我就一直撂深圳老熊那儿。我刚试了一圈，真的好东西，一点儿没毛病。”
　　“想干嘛？”
　　湛超摸出另只头盔，“带你去看熊，吃他做的老边饺子。”
　　熊能做饺子？操咧。再者，凯里、川藏，远得诗意得不像是地球上的地方。岑遥几乎闭口不问他之前的事情，同样，湛超也不问他。但那些还根本不足以成为装匣落锁的往事，无意或蓄意，过早让它随风，岑遥是不满意的、不甘心的，觉得太可惜了的。
　　开足马力很快到罗湖，过了深南路，到了老东门。这里同样是深圳“旧墟”，本地人文可追溯去明清。老熊是沈阳人，在旺业豪苑租了间一室一厅。笃笃笃敲，开门，钻出来个瘦猴儿，叫唤：“巧了，来扒蒜！”他目光又盯准岑遥：“哟？”屋子格局相对奇崛，大门正对厕所，隔壁就是厨房。煨汤的雾绡里探出半个人身，山羊须，小马尾，绿豆眼儿上盖瓶底，文秀可亲。做个排除法，这位就是老熊。他挥汤勺，做笑貌：“嗨！头回见你啊。”声音蛮清亮的，模样肖似那些个戴串儿养英短，抱Mac在星巴克里泡一天，张嘴洪尚秀，闭嘴贾木许的文艺男。他也立刻就问了句难懂的：“你就是超儿的熙德吧？”
　　老熊的确是老熊，瘦猴叫小丁。湛超似乎跟他俩熟得很，说清各自姓甚名谁，玩笑地推搡两把，各自忙各自。小丁扒蒜，老熊煨汤：“等吃吧！”
　　湛超拉岑遥去看老熊的工作室。——其实就一间满当当的破屋，不细看，你说：妈的什么破铜烂铁乱糟糟？
　　“乱糟糟？”湛超耸眉，“这些卖了比我还贵。”
　　“也没人说你值钱啊。”
　　桌上一个电子琴，两台显示器，靠墙放了只仿古的五斗橱，贴有木刻雕花，箱肚掏空嵌玻璃，里头摆着吃饭的家伙事儿。岑遥不懂，据湛超介绍，“这是松下，是老熊最早买的，现在用比较业余，他刚带我进组的时候，只给我碰这个，说摔了没事，妈的老抠门。这个是索尼，索爸爸知道吧？索尼FS7，这个挺牛，600M码率内录，电动变焦。那个F55，一个组拢共就那几个扛机子的，两台够了。摇臂稳定器滑轨什么老熊没摆，那是佳能5D，拍拍照，那个是镜头，那个、是航拍吧？之前我在时候，老熊还没买，是大疆。其实纪录片，不放央视上播，用不着什么航拍，我看是老熊买来装逼的，他可能中彩票了。最早其实是用手持DV，又糊又抖。”岑遥看湛超上下翕动的嘴唇，忍不住笑，模仿起广告：“行家啊~”
　　再旁边是书架。以为得是福克纳伍尔夫，一瞄书脊，靠，叶子楣跟叶玉卿。边上密匝匝塞了碟，依然多数港产，银河映像的杜琪峰、游达志，再么吴宇森、王家卫。影碟封面复古炽艳。岑遥喜欢《暗花》和《英雄本色》，他觉得那里面的冷狠，跟与之相对的浓情，好像万物两面，是凉的手背温的掌心，兼达相偕。岑遥抽了张《枪火》，细看封面阴鸷的吴镇宇。
　　再有球鞋、船模、高达、新垣结衣，纯雄性惯常喜欢的事物。
　　“遥遥。”
　　“我日你——”
　　咔嚓，湛超端着单反朝他按了下快门，“OK.”他见好就收。
　　一道水饺不足以招待”外来”的岑遥，老熊卤了花毛，炖了肘子，蒸了鲈鱼，煮了潮汕牛肉锅。饭在工作室里吃——不是不讲究——客厅没空调。老熊调成二十度，站高取了瓶老龙口，给四个人倒满小盏，“头回见‘弟媳’，招待不周。”
　　岑遥眼刀子扎向湛超，后者无辜：“我可没说啊。”
　　老熊小丁笑成鹅。
　　小丁朝火锅里下手打丸，汤花四溅，他直躲，“我就叫你小岑了啊？我属鼠。我作证，超儿啥也没跟我俩说，就昨天微信上发个带朋友来。
　　又说：“我跟熊哥心想，哟？迪克牛仔几多年不见在深圳哪儿他妈有朋友啊，我俩一猜，肯定是你，说土点儿啊，他的朱砂痣。”
　　岑遥重点抓得绝，“迪克牛仔？”
　　“吔。”老熊揎拳掳袖，拆肘子肉，“超儿没跟你提？我/操，我第一见他，他头发这么老长！后头看我当个大姑娘呢。一转头，嚯，那胡子！个子又高。我心说哪儿的犀利哥啊给我找见了？没成想，真挺内秀，琴弹得是真不错。”
　　岑遥问：“他不是扛摄像吗？”
　　老熊说：“是，很稳。不该抖的从没抖。”
　　小丁说：“一开始老熊是找他录钢琴的demo。叶导拍了借名唬人的片儿，他要做伴奏，还必须原创。叶导知道吧？就叶胖，叶昭陵，导演，丧逼兼废物，兼才子。是，昭陵，取了个唐太宗的墓名儿，不知道咋想的。”
　　老熊说：“叶胖妈个逼就个杀千刀的，没个屌钱，给我两百让我找录demo的，我说拉板砖儿的都他妈不这价儿了。”
　　湛超喝汤，说：“就碰着我这个傻缺了。”
　　老熊笑：“你属实物美价廉。”
　　小丁朝岑遥倾，说：“不是我多嘴哦。他，超儿，当时问他给多钱，老熊说两百，本来都防着他上来开骂的，结果你知道超儿说啥？他说，可以，但我现在在潮州，坐个硬座大概明天中午到。妈的还问九十块钱火车票报么噗哈哈哈哈哈。”
　　“哎不提。”湛超端酒杯跟他碰，“走一个。”
　　“走一个。”
　　“走一个。”
　　手打丸确实筋道，岑遥一咬，另半弹进碗，热汤星子溅疼了手背。
　　湛超问：“叶导爱人，听说，前年没的？”
　　小丁吃肉。老熊叹气儿：“是自杀，上吊，吊在他们家那层电梯井里。我琢磨着，她就是恨。她想看看叶胖多会儿能发现她。结果他妈的都瘟臭了，邻居警察去凿门，叶胖才反应过来。你说叶胖还算个人吗？他这犊子才该瘪茄子。”
　　湛超放下汤碗，“该跟他离，死掉太不合算。”
　　老熊：“来来走一个，祭奠了啊。”
　　小丁嗤笑：“不是我多嘴哦。你讲嫂子那长相那吨位那岁数，也没个工作，她离了叶导能活好吗？叶导脑子梗，但他好爱嫂子的喔。我觉得是那种爱......就，哎，反正就很不正常那种。我以前听叶导说，他妈喜欢赌，八岁不要他。叶导说他就喜欢他老婆，白胖胖，躺下肉滚滚，像妈妈。这叫什么？”
　　湛超睡过叶导隔壁，他妻子随组伺候，烧饭洗衣，就差鞠躬说“哈衣”。那些奇崛荒唐的事情他清楚。但礼仪教养不是一学校教的，他觉得不合适宣之于口，就单点点头。
　　小丁说：“世上总有叶导这种，世界里就自己，谁也瞧不见。”
　　老熊说：“挺绝望的。”
　　湛超：“走一个。”
　　小丁又面朝岑遥，说：“不是我多嘴哦。叶导那个人，啧。有次拍藏民。藏民家当家叫加措，打他儿媳妇呢。叶导让老熊在那拍。加措抡棍子了，让他在那儿拍。加措扒她儿媳裤子了，他还让拍。超儿当时就站进去挡着他镜头，特帅，说，关机！叶导说，去你妈，逼小子。然后他俩就打起来了哈哈哈哈。”