宋雨樵拿出收纳盒里的口红，回想在飞机上见到的乔宇颂的唇色。他打开盖子，拧出一些膏体，画在手臂上，是玫瑰的香味，和乔宇颂的嘴唇一样。
把口红放回收纳盒的时候，宋雨樵发现收纳盒的底部有一样似曾相识的东西。他愣了愣，往下翻找，把被杂物压在最底下的那支润唇膏拿了出来。
唇膏底部印着生产日期，但时隔已久，字迹早已模糊不清。就连管子上原本印的黑色logo都残缺不全，只有使用过的人才能记得这支唇膏的出身。
宋雨樵打开盖子，要将膏体拧出来时发现这支唇膏早就用完了，残留在固定座上的膏体已经干透，再闻不到原本的花蜜香。
会是他从前用过的那支吗？唇膏上没有记号，宋雨樵不能肯定。他只记得那年他穿了乔宇颂借他的外套，后来又还给乔宇颂。
唇膏是在那天消失的。当时，宋雨樵找了很长时间，最后放弃。他认定它像所有一时之间找不到的东西一样，会在某个时候突然出现，于是像忘了它落在哪里那样，忘了它曾经存在。他怎么也没想到，那个“某个时候”会经历十三年。
“你睡沙发？”乔宇颂洗了澡出来，见宋雨樵躺下了，说，“床我重新铺过了，你睡床吧。我睡沙发。”
“没关系，你睡床吧，飞一天怪累的。”宋雨樵没有起身。
闻言，乔宇颂不禁后悔没在洗澡前和宋雨樵说好让他睡床的事。现在看宋雨樵躺在沙发上不动，他谦让也不是，不谦让也不是，只好道：“好吧。我关灯了？”
“嗯。”宋雨樵看着他的背影，在灯熄灭的同时，坐了起来。
乔宇颂借着手机的灯光走到床边，打开床头灯后发现宋雨樵坐着，吓了一跳，说：“先睡吧。我等衣服洗好，晾了以后就睡。”
他说完，捧着手机倚着墙坐，分明打算靠着划手机消磨洗衣服的时间。床头灯在他的身边，宋雨樵望着他，感觉全世界的光全聚拢在他的身上。宋雨樵看了他好一会儿，说：“你的嘴唇好漂亮。”
闻言，乔宇颂险些被自己的唾液呛着。他惊愕地看向宋雨樵，又很快低头看手机，偏偏他正在浏览选购新的口红，更是心虚地退出界面。
“什么呀……”乔宇颂窘促地笑了笑。
“你的口红快用完了吗？”宋雨樵问，“要不要买一支新的送你？”
或许是宋雨樵此时没戴眼镜的缘故，乔宇颂看他的脸，觉得有几分陌生。他本就不了解宋雨樵，面对一张有些陌生的脸，而这张脸上带着若有所思的表情，更让乔宇颂忐忑。
不知道为什么，他很难相信宋雨樵这么问只是出于好意。他想了想，笑道：“平时哪可能那么容易就把一支口红用完呢？有新的当然好了。我挑好了，发链接给你？”
宋雨樵失笑，道：“好。”
他对他笑笑，又低头看向手机。
“一般的润唇膏也不会用完么？”宋雨樵问。
乔宇颂回想一番，摇摇头，说：“用不完的。我这个人，喜新厌旧。”
宋雨樵托着腮看他，问：“对我也是？”
没想到他把话题转得那么突然，乔宇颂一愣，嘟哝道：“不知道你在说什么。”
宋雨樵淡淡地笑了笑，躺了下来。
见他盖好被子，乔宇颂错愕，问：“要睡了么？”
宋雨樵没有回答。
看见洗衣时间还剩下二十分钟，乔宇颂选择暂时把剩下这盏床头灯关掉，说：“晚安。”
灯熄灭没多久，乔宇颂的眼前还留着灯泡的轮廓，像是大脑还没有反应，光线消失的时间比灯灭的时间漫长一些。他在这漫长的时间里，听见宋雨樵叫道：“小颂哥哥。”
闻声，乔宇颂的心咯噔了一声。他疑心自己听错了，而如果没听错，这个称呼未免有些滑稽。滑稽得，让他不知道该不该笑。
他难以置信地问：“怎么了？”
漆黑的房间里，宋雨樵的声音从黑暗的深处传来，那像是来自宇宙的另一端。宇是无限的空间，宙是无垠的时间，他在时间和空间的尽头，对他说：“能再见到你，真是太好了。晚安。”
第56章 穿云-6
在看见窗外的阳光以前，乔宇颂睁开眼，看见的先是宋雨樵站在窗前的背影。
他吃了一惊，连忙抓起手机看时间，见到是九点，不算太晚，这才松了一口气。
宋雨樵听见声响，回头对他微微一笑，说：“早安。”
这还是乔宇颂头一回在刚睡醒的时候就看见他，想到这里，乔宇颂赧然笑了笑，说：“早安。你洗漱过了？”
“还没。”宋雨樵往浴室走，经过他的面前，说，“下雨了。”
闻言，乔宇颂一愣，险些从床上跳起。他望向窗外，玻璃上虽没有水滴，天空却是灰蒙蒙的一片。
怎么会这样？乔宇颂懊恼地搓了搓脸，跪起朝浴室喊道：“还出门么？”
“不出门，你想待在家里做什么？”宋雨樵的半个身子从浴室门里探出，一边挤牙膏，一边笑问。
乔宇颂听罢面红，说：“我看看能去哪儿。”
他们终究还没有到共处一室、无所事事，还能安然度日的地步。尽管宋雨樵那样问时，多半有玩笑的意味，不过乔宇颂不能否认，比起出门约会，和宋雨樵一直待在家里更令他紧张。
和乔宇颂交心的朋友不多，但一起吃吃喝喝的朋友倒是不少。乔宇颂在群里问了一句附近有没有口碑不错的餐厅，很快就得到好几个回复，日料、西餐、粤菜都有，当然还少不了火锅。
他下了床，来到浴室门外，问：“中午吃川菜？”
宋雨樵打开刮胡刀，把晨间冒出来的胡渣剃干净，答说：“我都行。”
他回答得太轻易，完全不假思索，反而让乔宇颂不确定。
电动刮胡刀的声音很轻，但没人说话，连这么轻的声响也变得突兀了。乔宇颂张了嘴，却在看见镜中的宋雨樵后合上了嘴巴。他仓促地移开目光，但终究因为感觉宋雨樵没发现，又偷偷重新看过去。
宋雨樵扬起的脸带出下颌和颈项连贯又优美的线条，乔宇颂看着刮胡刀在他的下颌移动，那细微的声响莫名地在他的脑海里增大了许多。
嗡嗡嗡……嗡嗡嗡……异常嘈杂。
声音停止那一刻，乔宇颂迅速回过神，看向镜中的宋雨樵。
宋雨樵肯定地说：“我真的都行。”
“好。”乔宇颂迟疑了一下，建议道，“那我们吃完饭，去看下午场的话剧？我的几个朋友去看过，宜笑大方话剧团的剧，说是挺好看。或者你想看什么电影？”
宋雨樵拿起须后喷雾，用疑问的眼神看他。
他点头，表示他可以用。
“看剧吧。”只有唯一的选项和一个填空，宋雨樵觉得那个选项就是提问者最想得到的答案。
那部话剧，乔宇颂从还在析津时就想看了，可惜话剧团每年去析津巡演，他都碰不上，来到锦蓉后，他又总没有时间。现在不但话剧正好上演，他还能和宋雨樵一起观看，乔宇颂高兴道：“那我买票。”
“好。”看他兴冲冲地拿手机购票，起床后连牙也没顾上刷，宋雨樵就知道自己做了一个正确的决定。
一旦开始张罗约会的行程，乔宇颂发现自己非常老练。他有过多年恋爱的经验，约会的次数数不胜数。可是面对宋雨樵的时候，他总忍不住变得“做作”一些，既是担心自己的安排不能合乎宋雨樵的心意，又顾虑太过熟练，会让宋雨樵产生“轻车熟路”的感觉。
于是，他的姿态总在兴奋和犹豫间摇摆，连原本轻易又妥当的建议，也变成小心翼翼的请求：“我们中午吃得简单些，下午三点就能去看剧了。演两个多小时，六点前总能结束。晚餐我们再好好吃？”
他说到最后，声音渐小。宋雨樵遗憾道：“晚餐不能一起吃了，我今晚得回去。”
“今晚吗？”乔宇颂愣住，可转念一想，又觉得理所当然。他是一轮飞四休二，没有工作日和周末的区分，但宋雨樵不一样，他在工作日得上班。
思及此，乔宇颂尴尬地笑，掩饰失落，说：“也是，明天周四。你得上班的吧。”
宋雨樵点头，看他笑得牵强，安慰说：“下回再找机会吃晚餐吧。”
他说要约会，乔宇颂理所当然地认为是一整天的约会。为什么呢？因为以往约会——几乎每一次约会，都是全天。
乔宇颂从前谈过两段恋爱，几乎每次约会都会持续到第二天。他和他的前男友，保持着一种理所当然的、急于求成的默契，吃饭、逛街、看电影，最后一定少不了做爱，好像那样才是这个快餐时代里成年人恋爱该做的全套。
没有例外，是的，乔宇颂回想后确定，除非是恋情病入膏肓、走向终局的前夕，否则一定是那样一套完整的约会流程。
宋雨樵提出约会时，乔宇颂虽然不曾考虑最后会不会上床，但同样没有想过，约会会在午夜前结束，他们甚至没有办法一起吃晚餐。
下次见面不知是什么时候了，乔宇颂真想立刻打开排班软件，看看下轮有没有飞析津过夜的航班。
