你死了以后 (斯大树)

如果你还活着，你也在这里。你会悄悄伏在安东尼耳边说什么？你会说，这些都是臭狗屎。
等安东尼开车回家已经是凌晨了，这是酒鬼和毒贩的狂欢时间。他驶出市中心的时候，有个穿花衬衫的长发穷白人正醉醺醺地对着街灯的金属直杆撒尿。当看到有车路过的时候，那个人自得地抖着淅淅沥沥滴水的老二，然后对着那辆车黑乎乎的玻璃比了个中指。那穷白人的手指上还有残留的尿液，不过似乎对他而言只有这种脏兮兮的手指才能明确地表达出对工业革命恶果的蔑视和鄙夷。
你的安东尼假装什么都没有看见，没有看到那个醉鬼，没有看到飞溅的尿液，没有看见裸露的生殖器也没有看见那根怒气昂昂的中指。如果换成你，你会怎么做呢？你会在车里捧腹大笑，你会像是看到侏罗纪恐龙一样惊奇，你会说怎么现在还有见鬼的嬉皮士，然后你会拉下车窗对那个人大喊：“操他的政府。”
或者，也许你会喊： “要做爱，不要战争。”
反正你喊得出口。
回到家以后，安东尼先是冲洗掉聚会上指甲片被刮掉一颗水钻的浪漫气味，然后又用蜜蜡清理掉腋毛和胸毛，他还剪了手指甲和脚趾甲。他剪脚趾甲的时候坐在冰凉的马桶盖上，滑稽地抱住一只脚，眯着眼睛小心翼翼地使用脚趾甲刀和锉刀。打理好他自己以后，他还是没有睡意。于是，他开始整理他度假的行李。而他去意大利的行程定在他妈的五个月之后。
他终究无法向许普诺斯妥协。这是他失去你的第一个情人节，他本打算一觉睡过去。但是今天你就像是那种能在锁孔里钻出钻进的幽灵，你无处不在。你的男朋友从穿衣柜底部拿出一只镁铝合金制的化妆箱似的盒子，输入你的生日日期。金属盒应声打开，这里面藏着你的手写卡片、手写信和厚厚一沓照片。
你的男朋友把内容物摊在床上，细细读着那些他百看不厌的字迹。回忆像海啸一样将他吞没。如果这个时候你告诉他要坚强，那他准会给你几拳。
其中一张纪念卡片上写着——
“宝贝。如你所知，我讨厌节日。节日是人们习惯性盲从的规则，一旦你将你自己融于此，你就变成了服从日历上秩序的一部分。我最讨厌这个节日，它不过是虚假的、做作的仪式。到处都是鲜花和巧克力，所有的情侣们仿佛在只在这一天最爱彼此。就像每个人好像只在母亲节那一天最爱他们的妈妈一样，尽管那一天他们的妈妈还是得替那帮青春期小混蛋们收拾房间和洗衣服。但是，我可不想错过任何一个对你说我永远爱你的机会。我只送你一朵玫瑰，因为我希望显得‘有品’。”
在你写完这张卡片的同时，你远在长岛的母亲觉得槽牙牙根泛酸，这让她皱着眉头狠狠嘬了一下右腮内侧的嫩肉。
那一段话安东尼能一字不差地背诵下来，尽管除了那句“我永远爱你”之外，他不同意你说的每一个字。
随着与你分离的时间越拉越长，安东尼一开始时的愤怒和痛苦慢慢淡化，那个名为“想念”的熔岩一般烫嘴的词汇孤零零地伫立在他心底。
那只今天买回来静置在瓶中的玫瑰像是海啸时四溅的冰凉浪花。它是回忆的触发器。
你们确定关系后的第一个情人节，你就送了安东尼一朵玫瑰。鉴于你性格中难以抹去的愤世嫉俗，其实安东尼并不打算过这个据你所说“因金钱至上而万分恶俗”的节日。
当时你们已经在一起十一个月了，彼此磨合得相当的好。他刚刚搬去你的公寓不到半个月，你养了一年的一对黑色拉布拉多就已经像你爱他一样爱他了。在这半个月你们还吵了一架，理由无非是他还是希望你能干点儿别的。换句话说，即使他知道你的阴茎、你的屁眼和你的身体就是你的谋生工具，他还是希望你能扩展一下思路找个不被人干的工作方式。
当时你正在往三明治间挤着沙拉酱，你抬起头，略有茫然地看着他。那个时候的安东尼还没大学毕业，他懵懂地觉得这个世界上有着无限可能，并且对那些无解又无力的痛苦一无所知。
“如果你愿意和我搬到小公寓里每天吃快餐，那么我没准儿能去汉堡王做个服务员。”你举起三明治，咬了一口，白色的沙拉酱沾到你上唇，你又不自觉地舔了一下。这个微小的舔唇动作被安东尼视为一种挑衅。
安东尼不擅长争吵，但他在气愤的时候总是眼睛发红全身颤抖，他露出受辱的神情，转身进了卧房，原本安静等你分一口食物的两只狗随即跟在他屁股后面也钻进了卧室。
你一个人被遗弃在椅子上，像是从这木质材料中心生长出来的木雕。
这个时候，你的手机发出细小的邮件提示音，你用沾着面包渣的手指点开看了一眼——正是你的工作。
对方是你几年前在交易中相识的成功商人，他想邀请你做他们商业旅行的唯一伴游，除了陪同，你还有机会和那些精英大佬同享床笫之欢。他的语气好像你中了大乐透一般。
这个商人还说，你们会一路坐私人飞机到葡萄牙的一个有这些生意人不动产的小岛上。那个小岛上有美食，有美酒还有美景，目前还缺一个你。
邮件的最后。这个商人又说，之所以会邀请你是因为一位六十八岁的家族继承人觉得你那部僵尸色情片十分稀奇，除此之外还是因为你守口如瓶的职业道德。你的男妓职业道德。
你的脑袋里浮现出充满阳光的南欧小岛，浮现出横亘着众多因涂了防晒霜而发黑发亮身体的沙滩，也浮现出银行账户上突兀冒出来的几位数酬款。与此同时，你却如同困在冰窖里，你的男人和你的狗都不想理你。
你把邮件删掉，把自己在应召网站上长久挂着的招徕生意的裸露照片删除，你让你自己下了架。
你悄悄溜进卧室，假装什么都没发生过，你爬上床从后面搂住安东尼的腰，你把他包裹在你温暖的怀里。你用鼻尖蹭了蹭他的耳垂，之后还恶意地向他的耳朵呵气。你说：“你得接受我早就完蛋了的事实，我干这行已经五年了，除此之外我毫无其他谋生技能。你现在想离开我还来得及，否则我就会像海藻一样缠住你。”
你的两条腿也缠到安东尼的身上，你说：“你的三秒钟做决定的时间到了，我要像海藻一样缠住你。”
你的两条狗安静地凝视着你们。
你又说：“你的占有欲和你的嫉妒带给你的痛苦，我能尝得到百倍。我因为你的痛苦而更加痛苦。”
你还说：“我刚刚拒绝了一个‘大生意’，以后也不会再去做伴游。我没办法想象当我在别人床上醒来时我男朋友彻夜承受的煎熬。”
但你依旧没有办法从这个行业里抽身，除非你真的去应聘汉堡王服务生。
你的男朋友因为你的妥协而妥协。他说：“但我还是会忍不住会猜测到某个路上和你打招呼的男人是不是曾经和你发生过关系，你可别指望我对那些人有好脸色。”尽管在你们一开始交往的时候，他说过会接受你的职业，但他似乎从未许诺过会接受你在工作期间所认识的人。
隔天，你打电话问那个努力呼吸的VP亚当除了当色情演员你是否还能在这一行有其他出路。那个正在做骑行计划的亚当对你说：“在这行干下去，等你三十岁左右，到了不适合出现在荧屏上的年纪，你可以考虑在我们公司做个色情片导演。我是说，你有充足的经验，你早就了解了流程，你还可以协调那帮年轻演员的关系，指导他们怎么样尽可能在镜头前表现得诱人。我猜，你下个月可以在来公司试试。”
你将信将疑地将此事告知安东尼，你说：“还是得在这一行，但是我可能可以做个色情片导演了。”
安东尼拥抱你，说他以你为荣。
你头一次有了稀薄的成就感，你有了模模糊糊的目标，你觉得你想变得更好。
而之后那部男澡堂性爱之旅的掌镜还算成功，你穿戴整齐，还拥有自己的导演椅。这部同志色情片完成之后，亚当说你做得不错。你并非总是一无是处。
从郊区摄影地点回家的途中，你才意识到那一天正是情人节。你匆匆拐进花店，对那些大捧花束视而不见，你只买了一朵玫瑰。
花朵是植物的生殖器，孤零零的一朵可以代表“忠诚”也代表“你”。
回到家以后，你开始在卡片上贡献爱语。
你的卡片上写着——
我可不想错过任何一个对你说我永远爱你的机会。
而安东尼也是。

Chapter 8
你叫詹姆斯，你死了。你死的第三年，如你所想，你与他人融合的生命轨迹正在被逐渐抹去。也如你所想，这些人必定会在心中窃喜，为他们终于摆脱你这个足以摧毁他们人生的大麻烦而感到欣喜。
哪怕是在你离开这喧闹无比的花花世界不久后自杀未遂的前男友，哪怕是永远甘愿当替你清理人生垃圾拾荒者的哥哥，哪怕是曾为你提供生命载体的亲生父母。在你没入海面之下，他们出于道义或是情感上的难以割离都曾死死拖住你的手臂，但是当你最终独自沉入海底，他们都幸存者般松了口气。而三年时间足以使这口气一抒到底。
但是倘若你认为你已经完全从这世界上消失或是成为什么深海幽深底部船只残骸间一边游荡一边卖屁股的幽灵，那你可就大错特错了。