十秒钟内，你呼吸停滞，一言不发地用你能想到的所有方法试图让自己清醒，但深吸一口气后重新定睛看去，那个如鬼魅般的俊俏青年仍安安稳稳地坐在你斜前方，一眨不眨地看着你。
你小心翼翼、像是怕带动的气息会震痛空气一样、极慢极慢地呼出一口气，哽了好半晌，然后才说了一句：“你居然是真的。”
那青年轻佻地打了个响指，赞道：“不愧是你。我还以为你看到死去多年的朋友会惊讶到直接晕过去。”
“朋友？”你不屑地哼了一声，脑子慢慢冷静。
你起身收拾花瓶的碎片，问那个不知是人是鬼的家伙，“那你回来是为了什么？找我偿命？”
“怎么会，我死得连骨灰盒都要被蛀虫穿透了，找你翻些老黄历还有什么用。”那人说着自以为俏皮的话，却露出了一脸落寞的表情。
第二章
你在心里狠狠地“嘁！”了一声，无视揪紧的心脏，不耐烦地说：“那到底是什么事？有话快说有屁快放！”
他似乎有些被你的粗鲁吓住了，又好像十分怀念， “我……”他正要说什么，你却忽然打断他。
“闭嘴！在你说一些白痴才会说的蠢话之前，先让我先声明一件事。”
那人一愣，随后嘿嘿直笑：“到底要不要维持风度，你倒是选准一个啊。”
“少废话，先说好，你喜欢我的事，我大一的时候就知道了。”
你不再理会他的嬉笑，只是看着他，任花瓶的碎片扎进掌心。
你知道他听清了你的话，因为那一瞬他给你的回应，是一个惊讶到堪称痴傻的表情。
手上和心里的痛感稍稍令你安心，你忽然想笑，也真的笑出了声。于是你放松下来重新坐在地上，说：“我说完了，你还有什么想说的？”
“嗯？没有了。”那人终于回神，对你露出个灿烂的笑脸，反问道：“那你呢？还有什么想问的？”
“没有了。”你炮制对方的回答。
“不问我为什么出现在这里？”
“不问。”
“不问我还能不能再来？”
“不问。”
“不问我什么时候消失？”
“不问。”
“好狠的心。”那俊俏青年假惺惺地叹了一声，笑容却充满了惆怅的暖意。
你想说话，闷在口腔和喉管的气流让你不由自主地先哼了一声，那一个哼字里带着破碎的泣音。
“聿昕。”你再也压制不住内心的动荡，颤抖地叫他的名字。
“怎么了？”他温和地回应你，平平淡淡的三个字仿佛真的带着温度。
你是真的吗？你多想再问他一次，希望他告诉你他是，并且绝对不会再消失，可你问不出口，你怕问了以后连安慰自己的谎言也会跟着无影无踪。
“我真恨你。”你说。
“嗯，我现在知道了。”
你恨他让你说如此软弱的话，如此轻易地掉眼泪。
“何渭……”他轻声叫你名字。
你却被这毫无威慑力的两个字刺激得瞬间崩溃。
你想大哭，你想大叫，你想歇斯底里地哭喊着质问他：
你知道我有多想在你活着的时候说这句话，多想说我早就知道你喜欢我了。而且我早在你之前就已经喜欢你、我们毕业了之后仍然可以一起生活，你为什么不给我机会？你甚至连句告白的机会都不给我……
你还想出言讽刺：一把刀你就受不了了？我还有安眠药，我还有敌敌畏呢！……你凭什么只把一具冰冷的尸体留给我？！你让我去领尸体，你让我把你火化，你让我把你放进骨灰盒里……哈哈哈，聿昕，你喜欢人的方式可真有趣！
然而这些话你最终一个字也没说出口。
只有抓不住的时光悄悄漏入你和他之间的缝隙。
……
你没想到你还有“明天”。
这是当然的。
已故之人以更年轻时的样貌出现在面前，你对他抒发暴怒和悲伤，他则与你絮叨生前的美好和过去的遗憾……
这怎么想都是走马灯抱着幻象趁你没死来眼前溜达一遍。
你还记得意识消失前你二人情绪都趋于平和，因为不管怎样双方都已将未能表白的心迹作了传递和交换，算是了却了执念。
所以你完全没想到自己会于次日日上三竿之时，在温暖的床褥之中再次醒来，甚至在这之前还享受了许久不曾有过的一场酣眠。
酣眠的美好感觉没持续太久。
萦绕鼻尖的味道开始令你反胃，你知道这里是医院。
没死。你的脑细胞开始反复提醒你这件事。
而你的心一遍又一遍地默念那个依旧让你痛苦万分的名字。
[聿昕……]
你捂住眼睛，身体因医院独有的惨白色调被寒得发颤。
“你醒啦？”
熟悉到早已融入血肉的声音是天籁，在令你窒息的空间里漾起一圈圈奇迹的波纹。
你猛地翻身坐起，速度快得让凑到床前的家伙一个不设防、狼狈地跌坐在地。
这一定是世界上最诡异的有情人会面。
一个姿态狼狈温情脉脉笑意晏晏，一个脸色红白交加瞠目结舌。
和聿昕一个模子刻出来的家伙很快站起身来，他的嘴巴一张一合，肯定是对你说了什么，但你一个字也听不进去。
从窗户射|入的阳光毫不吝啬地将它的热情铺洒到你背上，让你全身犹如被引燃。
你一把推开那个同样沐浴在阳光下的家伙，跌跌撞撞地冲出病房。
谁！谁都行，来个清醒的不会说谎人帮帮我！告诉我我是不是真的还活着？告诉我病房里的那个是不是真的聿昕？谁、谁能……
“何渭？你醒了？”有人欣喜地叫你的名字。
你循声望去，是刘毓，你和聿昕共同的朋友，你如遇救星。
“怎么了？”那人很快发现你的不对劲，问道：“怎么慌成这样？…你的手！你把针拔了？”
“不，那不重要，比起那个，快点跟我来，我病房里……”你死死抓住刘毓的手臂，拽着他就往回走。
你的力道和你的表情吓到了他，他跟着你，被你传染了焦急的情绪：“到底怎么了？你说话啊！”
“我看到了聿昕！”
你拽着刘毓回到病房，指着坐在你床上的那个人对他大声喊：“你看！”
刘毓顺着你的手指看过去，再回头看你，也是一副见了鬼的表情，“那里……”
你因为他这个表情大喜过望，像是重新活了一回。
你两眼放光，胸腔剧烈起伏：“你看到他了？！你也看到他了！你看清楚，他是不是聿昕？是不是？我……虽然不知道是怎么回事，但他好像没死！你看现在是中午！是白天！可他就坐在那里，被太阳照到也一点事儿都没有……”你鼻子一酸，眼前又有些模糊了，你连忙擦拭干净。
聿昕坐在床上对你们露出一个温和的笑容。
你抓着刘毓的手不受控制地颤抖起来，此时此刻，先前冲出病房时的忐忑、期待、恐惧和焦虑全都变成了兴奋，你亲眼见证了奇迹降临，内心欣喜得无法言喻。
你从未这样感谢刘毓。
“我真没想到……他……他……”
“何渭！”
刘毓大声喊你的名字。
“哎！”你比他更大声地答，以回应对方激动的心情，答完之后却忽然发现有什么不对劲。
你看向他。
刘毓用比你刚才更重的力道，按住了你的肩膀。
他的表情让你的笑容逐渐消失。
那是惊讶，毫无疑问，只有惊没有喜。
“怎么了。”你的语气沉了下去。
“那里有什么？你刚才指向的地方。”他问你，脸色没比你好到哪里去。
你一个字也说不出来。
刘毓把你推到另一个空床边，让你坐下，然后他按了铃。
“从刚才开始我就听不见你的声音。”他说，“只看见你的嘴在动。”
医生很快就来了。
你任凭他们摆弄，只有视线不肯挪开。你看着自己原本的床铺和站在一旁的那个人。
那个人也看着你，目光中安抚的情绪一览无余。
你一瞬间觉得无比滑稽、觉得无语至极，你在心里笑自己，笑了不知多久，你渐渐冷静下来。
[昨天我没在做梦吧。]
“当然。”
[我疯了？]
你张口问他，当然没有发出声音。
与此同时，你把刘毓和医生、医生和护士的对话都听进耳朵里，你也因此知道了，发现你自杀的是刘毓，把你送到医院抢救的也是刘毓。
你似乎仍然能完全理解状况，能够正确的处理信息——除了那些和眼前这个“人”相关的。
“怎么会。”他说。
你听到了，而刘毓和其他人对此全无反应。
你终于不得不承认一个事实，这个在你看来和活人没区别、能听到你在心里“说”的话的这个聿昕，恐怕在除你之外的任何人眼中，都是一团死寂的空气。
[我更恨你了。]
他仍用那双盛满深情的眼光看着你，说的话却完全相悖。
“我知道，那正是我的目的。”
毫无隐瞒，直截了当，你知道他没说谎。
你在刹那间感到无比疲惫，但很想笑。
[你个骗子……]
你骂他，后半句连想都不能想，更别提说出口，你怕他伤心。
但这显然于事无补。
他露出极其悲伤的表情，第二次叫你的名字。
“何渭。”
[干什么？]
你此时已经很不想再跟他说话了，可你舍不得。
