所以他那异于平时的，慌张而痛苦的声音轻易被单桥捕捉。
“地址发给我。”单桥不多说，也不给他反驳的机会，“现在在哪儿，就待那儿别动，等我来找你。”
通话结束后，叶小船将手机放下来，盯着屏幕直到黑屏，这才意识到，他哥问他要地址，他哥要来接他！
铁皮屋几乎被毁了，屋里一片狼藉，屋顶缺掉一大块，地上的水蔓延到脚踝。
他不想让单桥看到自己过得如此糟糕。
但想到单桥要来，他好像连痛都感觉不到了，发信息时心脏跳得很快，手哆哆嗦嗦，半天才写好地址。
霸道重新上路，单桥没有犹豫，直接往轮胎厂的方向开去。
远城很小，夜里路上没人，加上抄近路，没花多少时间就到了轮胎厂外围。
这时，手机才震动起来，是叶小船的信息。
单桥看了一眼，朝一条没有路灯的巷子驶去。
巷子里积水严重，到了有灯的地方就能看见——住在这一片的人都没有睡觉，要么正在修被刮坏的屋顶和窗户，要么端着盆子往外舀水。
而叶小船住在更深的地方。
驶过一条路，前面就只有铁皮屋了，单桥远远看见一个瘦高的身影，那人正站在一个石墩子上，石墩子旁是歪斜的路灯。
叶小船抻长脖子张望，明明个头已经算很高，却在石墩子上掂着脚。
从单桥的角度看去，他的姿势有些滑稽，和旁边的路灯一样歪斜，也许是张望得太急切，好像下一瞬就要从石墩子上摔下来。
看到了熟悉的霸道，叶小船立即伸出手臂，眼中跳着光，“哥！这里！我在这里！”
声音是沙哑的，甚至听得出虚弱，却又很洪亮。
单桥将车停在石墩子旁，视线落在叶小船脸上。
脸颊和额头被划破了，手臂有类似的刮痕，阿贵所说的晒伤看不大出来，但毫无疑问，叶小船此时的状态很不好。
“我住在那里。”叶小船指了指昏暗灯光下的某一处，有点难以启齿的意思，不待单桥开口就急着解释，“今晚雨太大，把房子给淹了，平时不是这样，平时住着还……还挺好。”
说到后面，叶小船的声音已经很小了。
因为单桥已经走到铁皮房跟前，那破租屋此时的惨状让叶小船的语言变得格外无力。
单桥看着被掀起的屋顶、淌着水的门，眸色渐渐变沉。
叶小船用力地笑着，“我明天就跟房东说一声，找人来修好。这种房子很好修，铁皮一盖回去就完事儿。”
单桥转身，再次看着他。
他并不知道，自己此时的脸色已经惨白如纸。
是因为头痛，但单桥的到来让他像打了封闭般忘记疼痛。
单桥没有进屋，视线往车子方向一递，“上车。”
拉开副驾的车门时，叶小船犹豫了，他现在脏得厉害，手臂上蚊香的余味没有了，说不定满身汗臭。
单桥的声音听不出任何情绪，“站着干什么？”
“哥，你等我一下。”叶小船说：“我去换身衣服。”
说完不等单桥回应，叶小船就想往屋里跑。
“站住。”单桥说，“回来。”
叶小船果然就站住了，“我……”
单桥在车里看着他，“上车，别的事天亮再说。”
霸道驶出轮胎厂，没有去旅舍，直接开到了远城市人民医院。
“发烧了。”住院部的值班医生在给叶小船检查之后道：“怎么搞成这样？十二人间环境不好，你们想回去住，行，但你们这回去又是淋雨又是受伤，搞什么啊？”
这话是对单桥说的。
叶小船身体已经很不舒服，可一听医生数落单桥，眼神立即凶悍起来，“是我忘了医嘱！”
医生愣了一下。
单桥右手按在叶小船肩上，有个在外人眼中不太明显的捏压动作。
但叶小船清楚地感觉到其中的力道与压制。
叶小船立即不说话了。
“现在该怎么处理？”单桥问。
大概是单桥身上有种特殊的气场，这气场令他显得冷酷，甚至冷血，医生在接触到他的视线后，不再抱怨，说：“输液，处理身上的伤，观察，天亮后还要再检查一次。”
单桥点头，“麻烦你。”
这时六人间刚好空出来一个位置，叶小船情况不太好，于是被转移到了六人间。一切手续办妥时，天已经快亮了。
单桥不在，叶小船不知道他去了哪里。
医院外的早餐摊位天不亮就摆出来了。医院里的病人与医生使尽浑身解数求生，这些早餐小贩其实也一样——他们只能一天出摊早过一天，否则有限的地盘就会被竞争者占据，不在规定的地盘摆摊就会被赶走，做不成生意就赚不到养家糊口的钱。
太早了，客人稀少，单桥独自坐在一张桌子边，一边喝粥一边吃牛肉包子。
这场突如其来的暴雨搅乱了很多人的生活，他原以为回来会看到叶小船睡在席子上，可事实却是，叶小船正坐在失去屋顶的铁皮屋里。
他若是留在牧民的帐篷里，或者没有给叶小船打电话，叶小船说不定就会像出车祸那天一样，独自等到天亮，再独自前往医院。
这孩子……
单桥放下筷子，叹了口气。
“香菇牛肉和小米粥是打包还是在这儿吃？”满脸褶子的老板粗着嗓门问。
“打包。”单桥付了钱，提着外卖盒往住院部走。
叶小船没有躺在床上，扶着输液架坐在走廊上，和站在石墩子上一样焦急地张望。
“头不痛了？”单桥将包子扔到他怀里，粥放在长凳上。
这话没有多少感情，叶小船听出几分不耐烦。
也对，莫名其妙忙了这么大一夜，任谁都会不耐烦。
叶小船输着液，半天没能解开塑料袋。
单桥在一旁看着，没有帮忙的意思。
叶小船偷偷看了看单桥，低下头，嘴和右手并用，终于将结解开。
他昨天该吃晚饭时在修车厂跟人讨价还价，回到破租屋忙上忙下，饿过了头，没有吃饭，而中午吃的那份白糖番茄早消耗了，这时他胃里空得厉害，但其实不太吃得下东西。
“为什么回去？”单桥问。
“我去卖车，修车厂离我那儿近，我卖了车就顺便回去拿换洗衣服。”叶小船如实道：“桑塔纳修不好了，我卖了四千块钱，打算再攒一攒，够了就再买一辆二手车。”
单桥沉默着，忽然冷漠地笑了一声。
叶小船拿着包子的手一顿。
单桥说：“你可以换种方式生活。”
第6章 叶小船那时候还不叫叶小船
叶小船将包子一个接一个塞进嘴里，狼吞虎咽，然后单手端起小米粥，刚喝一口，就被呛得咳嗽。
他的脸胀得发红，眼白也充了血。
他胡乱抹着嘴，冲单桥笑，“哥，你开什么玩笑啊？我一没学历，二没手艺，就会开个车，不拉客了你让我去干什么？打架倒是在行，可打架又营不了生。我总不能蹲在路口收人保护费吧？”
单桥沉着脸，目光冷淡。
“哥，我没事儿，真的。”叶小船用力扯着唇角，让自己看上去没心没肺，最好是吊儿郎当，“我就想给住你那儿的游客当司机，跑一趟虽然辛苦，但现在干什么不辛苦呢？你开旅舍不辛苦吗？我昨天去修车厂，发现他们干修车这一行也辛苦，从早上工作到半夜，还要应付傻丨逼客人。我没他们辛苦，赚得还比他们多。”
叶小船叽里呱啦说一通，语速很快，逻辑也不是那么通畅，说到最后他自己都搞不懂想表达什么，可两瓣嘴皮子就是不敢停下来，唯恐一停下来，他哥又要跟他说——你换个活法。
他要是真能换个活法，他就不是他叶小船了。
他就得死。
“其实我攒了不少钱。”见单桥还睨着自己，叶小船越说越远，“这次不还把车子卖了四千块吗？过阵子我好得差不多了，能出院了，就再去买辆二手，正好赶上初秋的旺季。嗨，我这回不想买桑塔纳了，性能太差，我得买个好点儿的。唔……要不这样也行，我先找周昊借车开，他每次跑个来回就得歇几天。”
单桥突然说：“还吃吗？”
“啊？”叶小船低头一看，盒子里还有四个包子，小米粥则是几乎没动。
“要吃。”叶小船说。
“那就赶紧吃完。”单桥似乎已经不想再在这里待下去，“吃完进去躺着。”
叶小船只得闭上嘴，低头拿起剩下的包子。
单桥说完就走了。穿过走廊，转入楼梯。
叶小船看着他的背影，在他的背影消失后，还专注地听着他的脚步声。
就这么看着、听着，却什么都不想。
想多了头痛。
说不定还会扯着心脏一块儿痛。
没多久，管床护士来了，将叶小船赶回病房里。
一整个上午，单桥都没再出现。医生给叶小船用的药起了效，到中午饭点，叶小船在病床上昏昏欲睡。
梦与现实交织，他都不知道自己是在梦里，还是在现实中。
