从前以后 (徵羽予绯)

那一刻刘管家才明白为什么这间教室要安排在最后一间。
看得出孩子们兴趣的骤减，叶瑞忻也并不强求。他说这本是兴趣，进一步有进一步的欢喜。愿意就继续练习，要是不愿意，也不用强求。对于留下来的孩子继续学习的孩子，他会经常在教室里和他们一起欣赏音乐，在市区有小提琴演出的时候，带着他们去音乐会。
渐渐的，终于这间教室里的声音不再刺耳。
今天的内容主要是练习，孩子们坐在曲谱前反复练着基本功。
叶瑞忻则站在窗前的单人沙发上闭着眼睛聆听着。他修长的手指沐浴在冬日温暖的阳光里，随着音乐轻打着节拍。
有走音或者节奏出现错误的时候，叶瑞忻会起身纠正一些问题。只是在大多数的时候，刘管家根本分辨不出问题出现在哪里。
见叶瑞忻走了回来，刘管家给他递过去一杯热茶。
“先生耳朵真是好。”
“应该是遗传我mommy，专业来讲叫perfect pitch。但我可能辜负了这个天赋。现在耳朵已经差了。有时候知道音错了，但升降却不能确定。教孩子们练琴，也是想把一些东西找回来。”
茶水的热气在阳光里轻柔飘渺。叶瑞忻低头闻着茶香，一如此时杯上的水气，温润静谧。
“刘叔，下午让司机备车。”
“好，我这就去安排。”

在叶瑞忻需要一个人独处的时候，他会自己驾车出去。
那个时候，他不是叶瑞忻，也不是梁先生。他谁都不是，没有身份，不用同任何人交代。
这条街算是城东比较热闹的地方，不同于大型的商业街。这里的建筑都是居民楼。大多是三四层的房子，但所有一楼的门面房已经全部被租用，各种小商户一家连一家，非常热闹。
除了楼比港城矮了很多之外，这样的商住融合的形式，倒是很相像。在充满英文字母的大街上，两个中文字显得格外醒目。叶瑞忻看着招牌停下了脚步。那是一家日本人开的店，半截的门帘上面写着两个汉字——“甘酒”。
叶瑞忻不自觉地朝店铺走去，付了钱之后店员鞠着躬笑着把一杯热饮递了过来。日式的汉字，似曾相识的味道，口中带着牛奶味的甘酒饮入喉间。
味觉，是曾融入身体里的东西。它藏在不可预知的某处，然后再某一个时刻，带着无法遏制的记忆汹涌而来。
……
“饮点热的。”
……

叶瑞忻的耳畔响起黎烬的声音，他仿佛看见了黎烬的眼睛。那双笑眼凝望着自己，弯成一道桥。一如当年在浅草寺前，递给自己这杯甘酒一样，写满着关心和偏爱。
偏爱，是多么恐怖的东西。
让人以为自己与众不同，让人放肆地有持无恐。
叶瑞忻意识到自己的手在颤抖，眼泪无法遏制地从他的眼眶里涌出。在这个寒冷的冬季，温热的眼泪就像他身体里的鲜血一样，带着仅存的一些温度，逃离着这具依旧鲜活的身体。

人群在叶瑞忻的身旁不断走过。世界忽然间变得黑白，陌生人的充满关切与好奇的目光让叶瑞忻无处藏身。他快步离开街区，拐入了一旁狭窄的街道。
一个陈旧的酒吧灯牌吸引了叶瑞忻的注意，几乎没有一丝犹豫，叶瑞忻推开厚重的门，走入其中。
随着大门的关闭，冬日的晴空被隔离在咫尺之外。就把昏暗的灯光将叶瑞忻笼罩。叶瑞忻走向吧台，一杯杯的Tequila灌入咽喉，急切地冲淡甘酒弥留在心中的甜味。
酒精很快起了作用，而另一种更佳迫切的侵蚀感开始吞噬着叶瑞忻的大脑。叶瑞忻很清楚自己对毒品的依赖已经到了可怕的地步，当毒瘾发作的同时，叶瑞忻几乎无法按耐。他握紧口袋里的铁盒，冲入洗手间。
大衣被叶瑞忻丢在地上，叶瑞忻颤抖地卷起袖口。手臂的静脉已经清晰可见，叶瑞忻颤抖地将冰冷的针头针扎入皮肤。海洛因被推送入身体，血液的快速流动开始麻痹大脑的神经。
叶瑞忻感受到自己的灵魂从身体里分离，仿佛不再需要这具躯壳。所有的一切在此刻虚无缥缈，叶瑞忻重重地靠在门上，然后无力地倒下去。
当意识再此清醒的时候，叶瑞忻发现自己躺在一间谈不上简陋的酒店里。透过窗外的阳光，叶瑞忻知道已经过了一天。
叶瑞忻不记得男人的样子，也不记得为什么会在这里。但刚才和他究竟做了什么，做到什么程度。身体所留下的感受比大脑更加清晰。支起衣不蔽体的身体，叶瑞忻再次确定了房间里已经没有别人。
看着自己手臂上的，大腿根部的针眼。或许在酒后乱性之后，这些赤裸裸的真相都是足矣令人逃之夭夭的印记。
这样的状态叶瑞忻已经习以为常，在毒药夹杂着酒精一起吞噬身体的时候。强烈的性欲驱使着他去宣泄，去放纵。
每当这样的时候，叶瑞忻就会酒吧。选一个陌生的男人，同他发生关系。这件事情简单得就像是动物的本能。他不愿去再同任何人有纠葛，就像此刻一样，各取所需两不相欠。
穿上衣服，叶瑞忻走出酒店。口袋里的卡和现金还在，叶瑞忻招手拦下了一辆出租车。
这家酒店其实就在下午那个街区，这里离叶瑞忻停车的地方并不远。但叶瑞忻不会让自己在寒冬的夜里穿着一件衬衫走在街头，哪怕只是片刻破落的样子，也绝不在他的容忍范围内。
的士司机把车停在了市区一家五星级酒店的门口，叶瑞忻给了一张大钞后下了车。
酒店的大堂明朗宽敞，有人想定了一间套房，然后写了一张纸条给服务生。走进房间，叶瑞忻将身上的衣服丢入垃圾桶。
浴室的镜子一尘不染，清晰地将叶瑞忻的样子呈现在眼前。
叶瑞忻看着镜子里的自己，苍白的面孔毫无血色。原本就清瘦的身体在这些年越发单薄。胡须已经开始出现在脸上，如此格格不入。
叶瑞忻没有再继续看下去，他拿起一旁的杯子开始刷牙。然后冲凉剃须。他一点点，把自己重新变成“梁先生”。
用他自己的方式，继续着该有的样子。

闭上眼睛用力地看，会看到什么？
叶瑞忻记得在孤儿院的那些夜里，他经常凝望着黑暗。闭上眼睛的时候，黑色便开始浑浑噩噩地四处蔓延。不像天黑时如墨点般地跳动，渲染。此刻的颠覆没有过程，在骤然的瞬间，所有的一切都变成了黑色。
而凝视着黑暗的视野反而变得更加宽广，接近于无穷。
黑暗，没有尽头。
叶瑞忻迫使自己尽可能地在漆黑中寻找着细微的变化，哪怕只是想象出来的微小变化。他无法安眠，不堪回忆，所以他只能竭尽全力地去看，去想象。
如果人类的大脑迟钝一些，当年的眼泪就不会猝不及防地落下。眼泪既是软弱，象征着失败。叶瑞忻记得当时咬着牙用力地伸手抹去溢出的流水，手指的力量在眼皮上，在黑暗中荡起一片漩涡。
犹如波光粼粼的池塘，悠悠荡荡。
叶瑞忻没有睁开眼睛，房间的窗帘遮光性很好。刚才的闪过脑海的，不能称之为梦。但有些时候，会突然记一些特别细碎的东西，尤其是年幼时期的支离破碎的片段。
伸出手，将指尖压在眼皮上。
青蓝色的波光在这片墨色中漾开，向四周扩散。逐渐消失，再也没有回到原点。就像无限延伸的声响，在漫无边际的世界里游荡，找不到可以回头的南墙。
循环往复的光晕在眼前绽开，但终究会恢复成一片漆黑后。待到再也需要费力去“看”，叶瑞忻睁开了眼睛。
电话在此时响起。叶瑞忻看了看屏幕，是梁霄。
“喂。”叶瑞忻声音还没有苏醒，带着重重的鼻音。
“吵醒你了？”
“没有。”叶瑞忻坐了起来，喝了口床边的水。
“晚上有Berliner Philharmoniker Orchestra的演出，去吗？”
“当日约我，你有没诚意啊？”
电话那头的梁霄笑了声，问道：“你去不去？”
“去咯。”
“我现在下班，开车过来接你。大约一个多小时后四十分钟到。”
“嗯。”
叶瑞忻下床，走到窗前拉开了窗帘。阳光跃入，将整个房间瞬间点亮。梁霄说还有一个小时四十分钟，精确无比的时间。按照他的习惯，他会预留十分钟。所以一个半小时之后，他就会到。
叶瑞忻让刘管家把下午茶之间送到房间，并且不用准备晚餐。换了身衣服，叶瑞忻坐在沙发上发着呆。窗外就是花园和蓝天，叶瑞忻经常无事可做，就坐在窗前麻木地看着窗外。看着万物单纯的美丽。
一个小多小时很快就过去，叶瑞忻听到了汽车停下的声音。他知道梁霄回来，但家里其他人却显得很惊喜。
不止是刘管家，宅子里所有的人都很喜欢梁霄。大抵与那次其乐融融吃火锅的经历有关。
“梁医生！您来了啊！”
“刘叔。”梁霄脱下大衣递给刘管家，楼下没见到叶瑞忻的影子，梁霄问道，“先生呢？”
“先生在楼上，您先在客厅休息一下。我这就去通知先生。”
说着刘管家上了楼，女佣很快送上来一杯红茶。
“梁医生喝茶。”
“谢谢。”梁霄礼貌的点了点头，然后从口袋里拿出一些药，递了过去，“对了甜甜，这个是上次芹姨提到的药。麻烦你帮我交给她。”
能被记得名字让甜甜很高兴，笑着替晓芹道谢。然后接过药回了厨房。此时刘管家也下了楼，走到梁霄身旁说道：