喜新念旧 (今夜離港)

“我其实已经很久没见过我妈了，上次跟你说让我妈来接你，是骗你的。”顾恂说，“大学的时候就搬出去了，她高中不让我和你在一起，用了很土的办法，比如不离开你你就会怎样怎样，我后来想想都他妈是放屁。”

顾恂最后笑着摇了摇头：“不是你笨，是我太笨了。”


32

今天算是一个天气很好的一天，方知凡隔着厚厚的窗帘，都能从窗边缝隙看到阳光。

方知凡把头转过去，又转回来，看着顾恂的眼睛。顾恂的眼睛似乎变亮了一点，相比于在他叙述自己故事的时候。

他拍了拍顾恂的手：“没事了。”

方知凡觉得这样很无用，反复地跟他说“没事的”“没关系了”“都过去了的时候”，其实他明明白白地知道，什么也掩盖不了，什么也遮不住。

方知凡跟他说：“你保护好了我，你也保护好了自己，不是吗？”

顾恂摇了摇头：“不一样的。”

顾恂带他进了房间，房间应该是叫人打扫过了，很干净。其实跟在国内的房子设计差不多，只不过多了很多东西。书柜里有很多书，CD架子上面有很多唱片。方知凡走到前面，随手拿下来一张，翻着看了后面的表单，跟顾恂说：“我也有这张。”

顾恂从他手里抽走了：“他去世了。很年轻也很可惜。”

方知凡没说话，他看过这个新闻，他被两名黑人枪杀了。

“是很可惜。”方知凡说，“我经常听他的歌。”

方知凡转头看顾恂，问他：“你也是吧。”

其实方知凡一直都不敢确定，顾恂有一些喜好太像他了。

顾恂没有隐瞒，跟他说：“我从你歌单里偷来的，之前一直有听。”

“我当然知道，哪有视奸会关注的。”方知凡小小声地嘟囔。

顾恂笑了笑没说话。方知凡的音乐歌单，顾恂从高中关注，取名“黑泡甜心”，幸亏音乐公司什么也没倒闭，得以让顾恂在好几年的日子里面，有了一些慰藉。

顾恂把唱片塞了回去，拉着方知凡从公寓房间里的窗户往外看。方知凡先是看到了整个城市的轮廓，然后看到了还没亮起灯，但是也可以称之为的万家灯火。马路上边的电线蹲着几只麻雀，二月的融雪在橡树顶上还没有散去。

方知凡的背贴着顾恂的胸，顾恂说的时候胸腔震动，顾恂跟他说：“我来的第一个月，是十一月，感恩节有个电台播报，我报名了。”

“他说可以给喜欢的人写点东西，我每年都是写给你，电台可以在车载上面循环，我想如果你有一天来这里旅游，就会听到，不过大多数因为都是我想能够想你想一天。”

方知凡觉得顾恂笨笨的，一到及格线外就不停地试探，：“你写了什么？”

“我的开头是：Dear FangFang。”

后面的顾恂就没再说了，方知凡转头瞪他，好奇又不停地问他到底写了什么。顾恂跟他说，今年的感恩节还会再播报的。

Dear FangFang：
Thank you so much for saving me.And I hope you have a nice day.I love you.

下午的时候，顾恂跟方知凡一起去了Unit。走到门口的时候，方知凡停下了脚步。

顾恂侧头问：“怎么了？”

方知凡呼吸了一下，很轻柔：“没什么。”

他抬起脚进入的那一刻起，关于顾恂的一切过去就都给他亮了灯。

刚进去的时候方知凡就看到一片游乐场地，旁边有一条长长的桌子，几把椅子。方知凡的指尖摸过，是很粗糙的感觉。顾恂在远处和Unit的工作人员聊天。

顾恂跟他说:“我们每天晚上都会在这里聊天写日记，中国人只有我一个人。”接着又继续跟他说:“你知道我日记为什么会写Hi August吗？”

于是他自问自答，因为你的生日是在八月，这样整整一个月都像是在跟你打招呼。

方知凡在Unit转了很久，Unit里面的房间小小的，封闭的，确实是看不到月亮的。顾恂跟他笑着解释这一切，在说有多么多么喜欢他多么多么想念他，方知凡都听不进去，他想问问他，怎么不来找他。

方知凡出Unit的时候，往回看了一眼，整栋楼破破旧旧的。

晚饭的时候，在中国城的一家华人餐馆。顾恂点了一桌子的好菜，方知凡吃了很多。晚上睡觉的时候，他们在这个房子里做了第一次爱。

顾恂扣着方知凡的胯骨，正面进入了他。顾恂的力气很大，冲撞也很有力量，方知凡被顶得眼角飘红，手指抓着被单。顾恂低下头去亲方知凡眼角的泪，舌头轻轻舔舐。

顾恂咬他的耳朵轮廓：“怎么不专心？”

“……”方知凡伸出手去搂顾恂的脖子，带着他往下，顾恂扶趴在了方知凡身上，方知凡喘了一会，轻轻说：“不太真实。”

方知凡怀疑了这么久，又想了这么久，接触到真实的时候却发现不过如此。如果顾恂再晚一点问他“公不公平”的话，方知凡可能会说这是不公平的。

顾恂拍了拍方知凡的手臂，方知凡的手肘是肉粉色的，顾恂第一次见到方知凡的时候才知道，原来真的有人手肘关节处会是肉粉色的。

顾恂有些笃定说：“你有事。”

他从方知凡体内退了出来，方知凡也不说话。

方知凡第一次看到顾恂当着他的面不避讳地抽烟。方知凡问他：“为什么当时不来找我啊？”

顾恂吸了一口烟：“周平知道吗？周平当时跟我说你有女朋友了，我没敢来找你，后来过了段时间，再想来找，就算了。”

“算了”可真的是一个好好的词，代表着没有达成愿望的被迫妥协和不甘心。

“QQ上面的话到底是你发的还是阿姨发的？”方知凡问他，“你离开的时候不明不白，出现得也不明不白。情投意合还真是个好东西。”

顾恂吐了个不是很饱满的烟圈：“不是我发的，但我妈跟我说了。”

“是你的意思吗？”方知凡打断了他，“不再联系的意思。”

“当时确实是。”顾恂说。

“现在呢？”方知凡从床上拿出衣服边穿边问他。

如果顾恂说想要跟他好好在一起，那方知凡就当做什么也没发生，如果顾恂说别的，他真的会转身就走。

“我不知道。”

方知凡穿好最后一件衣服，下了床，拿过了顾恂手里的烟，吸了一口问他：“那你回来什么意思？想要再跟我试一下的意思吗？”

顾恂没说话，方知凡去了厕所。出来的时候眼睛红红的，“我他妈根本就没有女朋友，我还宁愿相信你是因为抑郁症没了分辨能力，知道这个消息迁怒于我，才不理我。”

结果你说回来只是想再跟我试一下，是挺难过的。


33

方知凡出去的时候暂且什么都没带，行李都放在了顾恂的家中。方知凡目前还不想把这套房子称为自己的一个家。

出去的时候，多伦多开始飘雪了。茫茫然的雪花落了下来，方知凡从小在南方长大，没怎么出过临市，什么是雪花，他不是很知道，只知道，是冷的，是能连通全身冰冷冰冷的。

方知凡进了一个电话亭，电话亭很脏。地上垫了几张报纸，上面是上周二的新闻，他猜想可能是哪个流浪汉的家。很不走运，方知凡很抱歉占了他的位置。电话亭的玻璃脏脏的，方知凡想都不用想，自己一定是带着怪味的。兴许待会顾恂就会来找他，跟他说刚刚都是一些不清醒的话，如果是这样的话，方知凡根本就不会拒绝他。

不过等到方知凡蹲到腿麻了，实在支持不住自己坐在了那张报纸的上面的时候，顾恂没来，方知凡开始流眼泪了。

原来情感真的能伤人，方知凡哭起来有点没声音，这个道理他早就明白的。

外面的雪融了又融，停了又停。

方知凡用手机叫了辆Uber，目的地还没想好，跟司机说能不能绕着马路走两圈。司机笑着跟他说起步费挺贵的，方知凡跟他说，我也是第一次来多伦多。

司机是华人，带着他绕了两圈，这是不现实的一次驾驶，终于准备赶方知凡下车的时候，方知凡用手机翻出了地址，是顾恂给他他妈妈的地址，方知凡祈祷他这一次不要骗他。

车开过了教堂，方知凡远远地看到了上面的十字架。他抬起头看，其实方知凡在情感上面不是一个聪明的人，他干过一些些愚蠢的事。车跟教堂隔了一条马路，方知凡看着周末礼拜的人走进来又走出去。他高中的时候去过一次教堂，方杨和方克曼都是无神论者，方知凡进教堂只是因为导游带他们旅游的时候进去参观了。

他终于看见方克曼神神叨叨的样子了，看着他双手合十，对着十字架。其实这很搞笑，因为纯属就是拜土地爷的那样子，但是他听到方克曼在说，祝愿方知凡高考顺利，开开心心。方知凡什么也笑不出来了。

那个时候是八月，高二的最后一个暑假，他跟着方杨的公司团建去了维也纳，在圣斯蒂芬大教堂里赶上了最后一场礼拜活动。

他诚心希望父母身体健康，自己学业顺利多多努力，别的想不出来了，愿望一定要许三个，他祝愿顾恂身体健康，平安快乐。