太阳 (向小舜)

　　他说他当年偷树是冒了生命的危险和把家毁了的危险的，当年我们家的砖瓦坯子遭到那么多次暴风骤雨的毁坏，几次加起来等于是他和妈把砖瓦坯子的数量多做了所需要的一倍以上，后来烧窑就出了两次事故，有一次还出了最可怕的“窑崩”那样的事故，是他和妈真正冒了生命的危险才没有造成灾难性的、我们家肯定承受不了的后果。如果他用他的一生，至少是半生来做这些事情，他本来就可以避免所有这些不好的事情的，为什么都叫它们发生了呢？是他笨吗，不会安排计划吗？不是。全都是他给自己定的死任务：我们修房子必须在短时期内完成！
　　为什么我们家修房子必须在短时期内完成呢？是因为他看我们一天天长大，教育我们，让我好好读书学习是他和我们家将后压倒一切的主要任务，绝不能让别的什么事情来分心。他对外头的人说修房子是为了我们长大了安家立业、娶妻生子，其实那是假话。他是为我们有一个说得过去的读书学习的环境，也是为我们家从此以后没有更重要的事情为之分心、分散精力。而我们先前的那房子破烂不堪，风雨飘摇，连睡觉都要睁着一只眼睛，怕它一下塌下来把一家人埋在里头了，在这样一个环境里面，还怎么谈得上安心读书学习呢？而他要我们从此除了读书学习还是读书学习，直到我们彻底改变自己的身份和命运的那一天，所以，他才在修房子的事情给自己定了死任务，完得成也得完成，完不成也得完成。
　　爹说到“读书学习”，我们并不吃惊，因为他并不是现在才给我们讲对于我们“读书学习”的重要的，只不过，看起来，他现在是真要把它当成一回事来办了。
　　我说我们并不吃惊，那意思当然就是在说我们其实有理由吃惊。因为，这时期像农民的子女可以通过考大学之类改变自己的命运和身份土鸡变凤凰这样的事情还是没影儿的事情，“读书无用”论仍在风行天下。是的，只有靠读书才可能有出路，农民的子女也才可能改变自己的身份和命运，但是，也只有那些有权势的子女，比方说，像我们沟里张书记的子女读书才可能改变自己的命运和身份，因为升学，包括升大学靠推荐而不是看考场上考试的成绩，谁推荐呢？张书记那样的掌握着权力的人推荐，就他们一句话、一个签字就成了，而他们不推荐他们的子女难道推荐我们这样的人家的子女吗？所以，爹竟说我们改变自己的命运和身份的出路在于，而且是只在于我们好好读书学习，除了读书学习还是读书学习，我们是应该有些吃惊才对的。
　　由于关于“读书学习”是爹将一直给我们讲的话题，所以，这一次爹对它是怎么说的、怎么分析的，这里就不多说了。只是或许应该提一提，爹还说我们这个“读书学习”的任务其实是由两部分组成的，一部分他已经给我们讲清楚讲明白了，它主要是我们的任务、是我们从今往后主要的甚至于全部的任务，那就是我们绝对用心和刻苦、绝对一心一意争分夺秒地学习，另一部分主要就是他的任务了，我们不用管，想都不想，但他也可以给我们说说，它就是他尽全力去开拓发展“人际关系”，找到“握有大权”的“靠山”，使“学有所成”的我们能够顺理成章地受到重用，从而改变我们的身份和地位。
　　爹说了这些之后说，不过，他还不会要我们从明天起就开始他所说的那种读书学习。他要先交给我们一项任务，这项任务主要是我和哥哥完成，因为弟弟还小，完成不了这个任务。在过去一两年里，他通过让我们从事那样艰苦、超出我们的年龄所能承受的极限的劳动，就是为对我们有一个训练。但是，那还不算。他要在这次交给我们的任务中对我们进行一次真正严格的训练，我们要一切都要听他的，不能有丝毫做得不符合他的要求，他更要时刻对我们进行监视和监督，不可能容忍我们有丝毫做得不符合他的要求。我们通过了这次训练之后，他才会让我们进入到他所说的那种读书学习之中。
　　在我于电脑前打这些文字的时候，有一个众所周知的词汇，“魔鬼训练”。其实爹这意思就是说要对我们进行一次“魔鬼训练”，过去一两年我和哥哥如牛似马的劳动那还算不上，这一次他是有意识、有目的、有计划的，纯粹只为对我们进行这种训练。我们通过了这次训练之后，他才会让我们进入到他所说的那种读书学习里面。


第17章 太阳?第一卷 、走上不归路13
　　13
　　爹交给我们的这个任务是把那些碎砖瓦块磨成粉末。我们修房子，不管多么小心谨慎，物尽其用，也会产生很多怎么也无法排上用场的烂砖碎瓦。爹把它们比小指头还碎小的都收集起来了，到我们的房子被认为基本完工时，也即爹所说的“就是再想对它做点什么，也在相当长的时间里我们有那心愿，也没那能力了”的时候，这些烂砖碎瓦块已经有好大一堆了。爹舍不得这些东西，经过他的实验，他发现把它们磨成石灰水泥那么细的粉末，和以棉绒，其粘结力可比石灰水泥。修四间大瓦房，不可能不用上石灰水泥那样的东西，可这些东西是要用钱买的，我们用得那样少，多数必须用上一点的地方都没有用，爹最终发明了这个法子。他说这些碎砖瓦块都是他和妈的血汗凝成的，它们比金子还宝贵，我们家买不起水泥石灰，这些碎砖瓦块磨成的粉比水泥石灰还要好。当然，若纯粹用人工磨，十年也把那一堆砖瓦块磨不完。爹是要用碾磙碾磨，我和哥负责吆拉碾磙的牛。
　　第二天我们就开始了这项工作。恰好是在暑假天。暑假天很长，近两个月。各地都可以提前放暑假，爹也提前放了暑假。在这时期，全国各地上上下下的读书上学都几乎只是个形式，平时我们也只上半天学，被称之为“半工半读”。
　　在两个多月的时间里，我和哥哥每天都是天不亮就起床，天黑了才回家歇息，一天只有两顿饭，两顿饭都是爹妈给我们送到碾盘上来。妈出工，找机会溜回来把我们磨出来的用箩筛过出像水泥石灰那样的细粉，“头子”又倒回碾盘上继续磨。对于像我们这么大的孩子，即使一直以来就在如牛似马地从事着体力劳动，这个活也是一个苦差事。不过，爹还意在通过这个活对我们进行一次“魔鬼训练”，所以，爹肯定还会人为增加很多要求，使这个活对于我们比苦差事还要苦，苦很多倍。
　　果然，他一开始就对我们有很多严厉的、不准我们有半点含糊的要求，这些要求在我看来对能不能磨好那些碎砖瓦块不见得有好处，很显然就是爹故意设计出来“训练”我们的。比方说，吆牛本来一个人就够了，这样，我和哥哥就可以轮换着来，一个人吆时，另一个人就可以歇息，这至少可以让事情变得轻松许多。但爹要我们俩共同吆牛，他说这是培养我们的“合作”精神。他还说，他对我们，尤其是我，一个人吆喝牛不信任，认为我一个人吆牛是一定会偷懒、耍猾的，特别是我还会“自己想怎样就怎样”，所以，他要训练我和哥哥配合得“就像一个人”、配合得“就像两个机器上的零部件”。
　　他还手把手地教了，也可以说是定下了，我和哥哥身体相距多远多近，我们每一步走多长的距离。他说，我们不能每一步走长了点也不能每一步走短了点，“这样就会影响全局”，甚至于会使“全局一败涂地”，“到头来一事无成”。他喜欢把事情说得非常恐怖的特性会越来越突出，现在，我们只是在开始领教他这个特性而已。他还教我们，也可以说是命令我们，在整个吆牛的过程中，我和哥哥不能说话，不能东想西想，东看西看，他说，“心、口、手、耳、眼、鼻、腿、脚都要高度保持一致，要把自己个人都要看成一个集体，这个集体由好多人、好多部件组成，它们都保持高度一致，服务于同一个目的，绝对没有一丝半点胡来的地方。”
　　我和哥哥照他说的做，他一旁看着。我的感觉是，只要有他在场，我走不上三五步就会让他发现犯了十个错误，对其中五个错误他过来耐心地教，对另外五个错误他就会怒火中烧了，赶过来打我，有时是夺过我们手里的吆牛棒打我。可以明显地感觉到，说是对我哥哥进行训练，但他主要要训练的是我，他的眼睛始终也盯在我身上。
　　他要求我和哥哥的手都必须放在磨杠上，我们两人的手还得一定相距那么长短的距离。其实，这两者对于能不能吆好牛磨好那种砖瓦块都没有半点意义。有好几次，他都是因为看出了，也可以说只是他自以为看出了我的手距哥哥的手不符合他的要求，气恨恨地扑过来，打我手，骂我不是个好东西，还夺过吆牛棒打我。我也横了，偏不把手放在他要求的位置，以断然决然的动作告诉他我不会听他的，他虽只好暂时放弃，但看得出来，他是那样地恨我了。
　　其实，我是一开始就不能接受他分派给我们的这个任务。我们已经像苦役犯一样劳动两年了，他不让我们歇息一下，玩耍一下，还把玩耍说得那样可怕，我觉得这已经不是玩耍不玩耍的问题了，而是不尊重我们，没把我们当人。他那套“读书学习”的理论更是没有把我们当人。我不是说人就应该玩耍，想怎么玩耍就怎么玩耍，也不是说人就不应该读书学习，不应该刻苦读书学习。我当然不是这个意思。我也不是说我就是明明白白地这样想的，就在想他没有把我们当人。我不知道自己是怎么想的，只知道我有绝对正当的理由，神圣的理由。而他是错误的，甚至于是堕落的，如果我顺从了他，我就会被吞没，被毁灭，不管我因为他所说的“读书学习”而让脱掉了我多少层“农皮”，改变了多大的命运。