“刚好我也是这样想的，就跟她说我们晚上到，让她不要准备些多的东西。”
睡太晚的后果便是早饭午饭并作一餐，随便吃了些易消化的东西就算完。
大雪导致机场大规模停飞，高速公路又拥堵，幸好尹时京的秘书早有远见订了高铁票。
下午他们去火车站前先去了趟商场，买了几样老太太喜欢的东西，诸如点心一类当礼物。
候车时，萧恒想起要不要绕路去买份老太太最喜欢的鲜奶蛋糕。
“老泰丰的蛋糕不做了。”尹时京很有些感慨地说，“蛋糕师傅上了年纪，上个月摔了一跤摔出一堆毛病，儿子女儿又不爱干这个，就把店铺租给别人回家养老了。”
“真遗憾。”他低下头，“有些不知道说什么才好。”
“总有这么一天的，谁都逃不过。”
尹时京偏头看他，让他觉得自己所有的思绪都暴露在对方目光里。
在他记忆的最初便有那木盒子精心盛装的甜蜜。十多年间，他曾远走异国他乡，也曾短暂地回来看看，那甜蜜滋味已化成了某个另有深意的符号，对应无忧无虑的童年，挑灯夜读的少年，长辈的关怀，父母的恩爱，以及和另一个人朝夕相处的旧时光。
“但是我希望它来得迟一些。”忽然尹时京又补充了一句，“和你在一起以后，总觉得时间过得太快，怎么都不够用。”
记挂着这里是公共场合，他有些愕然地睁大眼睛，随即放松下来，趁着其他人看不到，牵起尹时京的手，在他的指尖上印下个吻，“你放心，我会一直缠着你的。”
直到分别的那一天来临。
两座城市之间隔得不算远，下午天半黑时分，火车到站停靠，回到这片他们度过了生命里最美好十多年的土地。
这边也下了些雪，到处都白茫茫的，楼梯上也铺了草垫。来接他们的尹泽车停在站口显眼的地方，见到他们第一件事就是催促他们快些上来。
与这恶劣天气相对应的正是拥堵不堪的路况，到处都走走停停，尤其是进了市中心，半个钟头都前进不了一公里。尹泽的电话一直在响，但他看都不看，一个都没有接起来。
“兰书在我这里说了你很多坏话。”他一贯严肃，即使和侄子聊天，眉宇间深深的刻痕都没有放松些许，“她今天本来要请她那个叫高蕙芩的朋友来家里做客。”
萧恒对这个名字没什么印象，只隐约觉得在哪里听过。
“我和高小姐早就把话说清楚了，”尹时京的口吻里听不出喜怒，“但是她总觉得是我辜负了她朋友，说相处久了我一定会喜欢上她。”
尹泽像任何一个得知孩子闯了祸的普通父亲那般叹了口气，用恨铁不成钢的无奈语气说，“回去我让她给你道歉，都是我把她宠坏了。”
“没关系。”
堵了一路，一行人终于赶在晚饭前到了家。
老宅子仍旧是记忆里的样子，院子里的凤凰木叶子都落干净了，又为了越冬砍了些枝条，下方还特地搭起暖棚。罗姐把他们迎进去，说老太太从睡醒开始就在念叨他们，又说晚饭已经准备好了，都是他们爱吃的东西。
“都说了别麻烦了。”尹泽话音未落，坐在客厅看电视的尹兰书见到尹时京，就把头扭了过去，他捏了下眉心，“跟你哥道歉，成什么样子，。”
尹兰书从小欺软怕硬，被尹泽一瞪，即使心里有再多不满，表面上还是磨蹭过来给尹时京道歉。道完歉，她又跑到萧恒身边试图从他那骗取一些同情。
萧恒不理她，她就忿忿地说自己算是看清了这两人一个鼻孔出气。
“他不向着我，难道要向着你吗？”尹时京有些好笑地反问。
她气得不行，跺了下脚准备换个位置就险些撞上被罗姐扶着下楼的老太太。
空气静默了一瞬，所有人的目光都朝向她。
萧恒看得出尹老夫人瘦了许多，精神也不如之前好。上次看她还花白的头发此刻已经全白了，一股脑盘在脑后，露出满是皱纹的额头和有些浑浊的眼睛，完全看不出去年年初的开朗富态。
“都来了啊，”她露出个不算笑的笑，“小罗，饭好了就带他们上桌，别让他们等我这把老骨头了。”说完就转过身去。
尹兰书忽然醒了过来，不再闹脾气，过去从罗姐手里接过老太太的手。
“奶奶，喜欢我给你买的新收音机吗？”她叽叽咕咕地讲了许多，老夫人都是笑着拍她的手臂。
见到这一幕，萧恒坐在原地没动，直到尹时京伸手来拉他才回过神来。
“去吃饭吧。”
纷扰的世俗烟火气，一个普通而温馨的家庭，自此再没有更多了。
罗姐一贯好手艺，一顿饭吃得无比热闹。
饭后尹兰书去楼上不知道干什么，尹泽要开车去接飞机延误了大半天的妻子，尹时京有工作上的电话要打。所有人都有事情要做，相较之下不那么忙的萧恒就留在客厅里陪老太太絮叨，中途罗姐端了杯热腾腾的药茶过来，督促老太太一滴不剩地喝光。
老夫人说自己最近在看《飘》这本书，但眼睛不好，无法长时间看字，萧恒就拿了书一句句慢慢地念给她听。
“‘唔，那不可能是真的！她心想。他为什么不来呢？’……”他的语速缓慢，并留意着她脸上的神色，直到她叫他停下。
“好了，别念了。”尹老夫人困倦地说，“阿恒，你能不能上楼帮我拿个东西？”
“是什么样子的？”他合上泛黄的书页，放到了一边。
老太太困倦地说，是个白色的收音机，应该放在了卧室外面的桌子上，“如果不在你就到处找找，年纪大了记不住东西。兰书听到小罗说我之前那个摔坏了，从日本专程给我买的。”
他上楼去，途中经过一间房，听到里面有人说话。
是尹时京和尹兰书的声音。他发誓他不想偷听，只是他们声音太大。
“……你拒绝蕙芩姐的时候说你已经有对象了，真的假的，怎么不带回来看看？”
“早就有了，只是你不信而已。”
想到老太太的收音机，他正欲转身离开，又听到尹时京说话。
“我喜欢他很久了，如果可以，我是会和他结婚的。”
“如果……？”尹兰书迅速捕捉到关键词，“是不能还是对方不愿意？”
后面的话萧恒就没有听了。他进了老太太的房间，找到桌上崭新的收音机带了下去。
先前听到的只言片语在他的心里化作一股涌动的热流，缠住心脏和骨头，怎么都无法解开。他深吸一口气，努力作出不在意的样子，下楼去了。
老夫人还是坐在原地，见到他手里的收音机，神情更显得柔和。
“你们都晓得为我操心，我也不是不知好歹，只是我自己清楚，我活不了几天了。”她见他心不在焉，“人各有命，高兴点。”
“我知道，但是……”他欲言又止，“医生看过了吗？”
“看过了，你不知道阿泽和时京有多紧张。但身体是我的，我最清楚。阿泽过得好，小琼也嫁人了，你们又都是有出息的，我啊，真的没什么遗憾了。”她的面上带着股奇异的平静，他隐约觉得自己懂这种复杂的情绪，“你是个好孩子，就是之前命不太好。前半辈子的苦都过去了，现在该享福了。”
“我很好。”萧恒下意识这样回答。
噩梦已经过去了，他不会再被那些东西伤害到分毫。
“那就好了。”她拍拍他的手背，含糊地说，“那就好了。”
收音机很应景地里在放邓丽君的北国之春。她听着，小声地跟着唱，嗓音有些沙哑，还有些跑调。萧恒敏锐地注意到她浑浊的眼珠表层凝了一层泪雾，却含着不肯落下。
也许这背后有别的故事，也许只是普通的触景伤情。北国的春天已来临。他没再说话，陪她坐在沙发上，让邓丽君甜美的袅袅歌声充盈着偌大的屋子。
过了会，到老太太睡觉的时间，罗姐做完事过来带她上楼回房。萧恒揉了下长时间保持一个姿势而有些麻木的腿，也回了房间——和之前一样，他和尹时京还是住一间房。
他推门进去，浴室里传来哗啦啦的水声。他没多想，过去打开窗户，靠在窗台上向远处眺望：兴许是下了雪的缘故，天空比之前干净许多，先前淹没在城市光害下的银河显露出来，就如一条发光的带子。发呆到一半，他想起什么似的过去吃药。
梅医生说，如果他下个月恢复得不错的话，可以考虑开始减药。
减药到停药，是除了开始服药外最难捱的一段过程。他说不清自己究竟是高兴还是恐惧，可这确实象征他又离正常人近了一大步。
过了会，尹时京光着上半身从浴室里出来。
“你可以用了。”
他回过神来，关上窗户，打开空调。
“我有时半夜会梦游。”在进浴室以前，他没头没脑地说。
尹时京正靠在床头翻那本被罗姐找出来的旧速写本，头也不抬，“我知道，不然你以为有时是谁把你带回床上的？”
