直到起飞前，孟春水在机场被那人紧抱着，耳边是重复的“每天记得和我说几句话，电话贵你就发邮件”这一句，他突然间意识到，原先的淡墨已经变得浓黑，吸饱了涩苦墨汁，洇透过纸面去。他也明白过来，这种难过叫做“歉疚”，也叫做，不舍。
想说点什么，却只剩下“我会尽量回来看你”这一句了。
走进登机口后孟春水根本没敢回头，一是因为怕看见赵维宗在哭，二是因为，他发现自己已经哭了。
但异国的日子实际并没有想象中的那么难受。时区接近，两个人也不至于天天一个睡着一个醒着。他们约好每周打三次电话，邮件MSN更是从没断过。
那时孟春水的父亲已经成了铁路公司的头几把手，风生水起，跟自己儿子却基本不见面，对他的资助也仅限于吃穿住等基本需求。但孟春水还是要攒钱，他想，至少两个月回一趟国。
六个月，掐头去尾，就是两次，四张机票。并不是什么难事，他这样想。
于是这位向来活得精细又丰富的“资本主义公子哥”选择住在最便宜的胶囊公寓，而非东大校园内的留学生公寓。天渐渐冷了，每天从实验室出去，又操着不甚熟练的日语在快餐店打工，再挤末班电车回家，孟春水进了跟阁楼一样低小的屋子，常常是连咖啡都懒得弄，但他还是坚持坐在写字台前。
他知道只要打开电脑，就能看到从海峡那边发来的充满感叹号的长邮件。
【太极拳比赛了，我们系居然让魏远之夺了魁，不爽不爽。你们物院第一好像是个大一的小学弟，你要是在，肯定能拿个奖项！】
【香山红叶节，我妈非要我带赵初胎去，啥也没看见全是人头！下回谁去谁是傻子。】
【北京一直没下雪，但是特别冷！东京呢？】
一直很忙，眼看十二月匆匆过去，新年到来，原本回国两趟的构想好像很难实现，费劲攒的钱好像也终究是少了意义。好在过年的时候孟春水还是申请下来假期，回了趟国，待了一周多。大年初二他和赵维宗缩在被子里，互相紧紧抱着，他告诉他，东京天天下雪，电车里没有空调，很冷。赵维宗则说，我真想你，可我一想到你也快要彻底回来了，就觉得好受了很多。又说，你知道南方开始闹非典了吗，他们这年可怎么过呀。
然后年关过去，他们就又回到用邮件搭成的生活中。而赵维宗却似乎偏爱起了句号：
【最近天热了点，楼上那对儿成天整宿不睡，楼下猫也开始叫春打架。有个左眼瞎了的又被咬掉块皮毛，看着怪可怜，我给救回来了，等它毛长齐了再给扔下去。】
【猫长好了，我后来发现它其实没瞎，是被眼屎和脓水糊住了，洗干净适应了几天又是条好汉啦。但它好像不太愿意走，是不是咱家鱼骨头太香了？这猫现在特别黏我。我想给它取个名字，叫春卷怎么样？】
还附带了一张他自己和猫的合照。是只花的，没什么品种，眼神倨傲，猫脸贴着赵维宗咧嘴笑时鼓起的腮帮子，很享受的样子。
孟春水瞪着猫眼，打字的手指一僵，最后回了句：
【野猫留不住的，如果它过几天跑了，你别伤心。】
果不其然，约莫过了半个月，赵维宗就在一封邮件里提到：
【没良心的果然跑了。一楼大爷说它天天在楼下菜地里玩儿，怎么就不肯上来找我呢？】
孟春水则回复：
【樱花快开了，树枝上全是米粒大小的花苞。日本的同学说，要等到四月份才会开放。他们形容樱花的绯句是：今生只谈诗与花儿，人世皆攘攘，樱花默然转瞬逝，相对唯顷刻。非常凄美。可我觉得樱花的花朵却是鲜丽、温暖的，实在很有趣。你能请假来看吗？我已经基本完成了最后答辩，进入评奖阶段，要做的事情很少。可以的话我就把机票给你寄回去，等四月你来，咱们看了樱花，一起回国。】
这封邮件的发出日期是3月26日，可并没有在第二天得到惯有的回复。
又过了一天，两天，三天，还是没有。期间他又发了别的，同样是石沉大海。也许太忙了？孟春水守着一周只能打三次电话的约定，一直没有拨出第四个电话。
同日很少关注新闻的他在快餐店收工小憩，忽见电视上一则新闻，说中国境内非典已经全面爆发，SARS病毒疑似由一名70岁从香港探亲回家的老者带入北京，患者于北大附属人民医院接受治疗。由于不清楚病情，未采取相关措施，已致多名医护人员传染病毒不治身亡。同时民间感染病例激增至数百例，已进入全城戒严状态，中小学停课，高校封校。
北大附属人民医院……那北大现在什么情况呢？他立刻掏出手机，拨了存在首位的号码。
无人接听。
当夜回家他根本没睡，拨了不下二十遍，一直无人接听。这不是关机了，关机会说您拨的电话已关机。孟春水定了定神，敲了封内容是“我担心你，收到速回电”的邮件，同时给杨剪打了个电话。
那边是凌晨三点多，杨剪先是不悦，意识到打电话的是谁之后，立刻清醒过来——KTV一事过后孟春水再也没主动找过他，哪怕是同系，也都是擦肩而过。这让他悻然无趣的同时又有些愧疚。再说这人三更半夜打越洋电话，八成是急到不行了，于是立刻溜出宿舍，道：“出什么事儿了？”
“非典，学校里是什么情况？”孟春水声音很低。
“封校了呗，不能出也不能进，课倒还有没停的。对了，学校还揪出一批疑似感染者，关小黑屋封闭观察去了。”
“赵维宗呢？”
“你这么一说，我才想起来好几天没见着他了。不过据说考古系前段时间不是去了苏北那一带吗，凡是出过北京的都有嫌疑，好像被带去观察了不少，毕竟南方那边闹得凶，别把病毒带进校园扩散了。”
“……”孟春水只觉得一股凉意从脚底狭窄的地板上汇集，钻遍他全身。
杨剪似乎也意识到这话的不妥，忙解释道：“你放心，小道消息说，咱们学校目前只有两个病例，消息封锁不知是谁，但总不会那么凑巧就是老赵吧——”
这说了还不如不说。
“好的，谢谢。”电话那头冷冷道，罢了便挂掉了电话。
孟春水本想找杨剪要几个考古系其他人的电话，哪怕魏远之的也行，可当他看着三天未有回复的邮箱，便意识到任何电话也不能把他从焦虑中救出，除非是赵维宗本人接的。
但他偏偏就，一次也，不接。
天亮时孟春水放下一片忙音的手机，看见桌上圆镜中倒映的自己，眼底青黑，双目充血。这把他吓了一跳，又像突然做出了什么决定一样，迅速给日本的教授敲了一封道歉信，说后天的最终评奖会恐怕无法参加，非常遗憾非常抱歉，最后的成果劳烦教授寄一份回他国内的地址。然后简单收拾好本就不多的行李，离开了租金还剩半月的狭小公寓。
他踏着雾蒙蒙的朝阳，打了辆昂贵的计程车赶到机场。
买票时才得知北京直达已经取消，中国北部允许降落的只有大连。
当天中午孟春水在大连周水子机场坐上大巴，赶到火车站，却又被告知，现在进京需要进行严格的身体检查，等结果出来并被相关部门确认，至少需要一周的时间。
早该想到的。孟春水坐在火车站的门口，东北沿海城市的春风并无春意，反倒透着粗粝的咸腥气味，把他吹得通体寒透。他不断地想着最坏的结果——赵维宗感染，抑或是，他不敢想了。
跳出来又觉得自己担心过度，毕竟没证据说赵维宗的确感染了，而那个人失联，也有很多可能原因……但几乎是每时每刻根本不停的，心里那座塔，那些碎片，就跟泡沫一样在他心里闪现，每个泡沫都映着同一张脸。
最后这些泡沫汇成一个巨大的水泡，把他围住，不断重复着赵维宗曾在他耳边说的话：
“你知道南方开始闹非典了吗，他们这年可怎么过呀。”
还有一封一个多月前的邮件：
【实践课又要南下，徐州的另一个墓，我们这回不止打杂了，好像还能摸摸棺材和文物！感觉会很有趣，等你回来我给你仔细讲讲见闻，好在苏北那边还没有非典吧？真是，不知道到时候能不能买到回京的票。现在哪儿都人心惶惶的。】
而他当时的反应是什么？他好像在想着棱镜偏光角度的问题，草草略过，根本没把这事放在心上。
孟春水不可抑制地发起抖来，周围人路过这个清俊的男孩，都以为他这是发了什么病，躲得远远。而他却在砭骨之寒中逐渐形成一个想法，这想让他百般厌恶，却又难以抹去。他盯着手机屏幕，好像骆驼盯着最后一根稻草。
几分钟后，孟春水拨响一个电话，干涩开口：“……我能请您帮个忙吗，爸爸。”
第41章 .
当晚，大连去往北京的医疗专列上，弥漫着一股淡淡的药味。
多数人都睡了，只有几个穿着作训服的年轻军医在车厢关节处坐地上打牌。
