白天的时候，她还在另一座城市举办签唱会，人来人往的商场里，最前排挤进来一个老爷子，大声说：唱的什么东西啊？这么难听？啊呀，算了算了，你很有名啊？你来跟我孙子合个照。
这类事情，她已见怪不怪了。
她凑到窗边，车内开着暖风，但窗玻璃上仍旧凝结着北方冬天凛冽的寒意，这个季节的北京总是灰扑扑的，像蒙上厚厚一层灰的脏玻璃的颜色。
她的鼻尖碰着窗玻璃，也很快变得凉飕飕的。
“卢珊呢？卢珊最近在忙什么？”她问。她想，晚些做造型的时候，她该给卢珊打个电话。
李淼淼应：“卢珊？你不该比我清楚？她现在是哪个团队在负责来着？”
年初，十强巡演结束后，公司短租的公寓也马上就要到期，她们各自另寻了住处，总归是成年人了，彼此间步调不同、生活习性不同，无法像学生时期合宿一样群居在一起，最先搬走的人是方言，然后是陈葭，接着，她们几乎朝夕相伴的半年光阴彻底结束了，明明过程是那么刻骨铭心，结束时却毫不拖泥带水，各自奔了各自的去路，工作忙起来，一个月也难打一通电话。
只有思人与卢珊仍然住在一起，思人离开北京，一走就是四个月，这四个月里卢珊都在忙些什么，她无暇关心。
淼淼低头发着短信，她总是有很多短信和电话，“你知道今年公司签了多少新人？十八个！一半都是全约。朱鹤和王总已经疯了，简直是茹毛饮血啊！我看他们准备怎么对这些新人负责。”
“十八个……那你负责几个？”
“三个。我快要累死了。”她哀嚎，歪斜身子将头倚在窗上。
杜思人在造型工作室换上一身高定礼服，商务车载着她，等待现场呼叫后，驶向颁奖典礼的红毯前。她在衣服里贴了暖宝宝，下车前，深吸一口气，而后眼含笑意地迈入寒风里，闪光灯与快门声此起彼伏，红毯在她的脚下绵延而去。
签字墙上的烫金字样笔走龙蛇：华语星辉年度风云榜。
李淼淼自另一个入口入场，在艺人区后方的观众席入座，她一手抱着杜思人的羽绒服，一手抱着一摞《太阳与飞鸟》，观众席多的是音乐行业的大咖或是老总，她与他们招呼客套，顺便将专辑送给他们。
她望见陈葭的座位与杜思人的挨在一起，她们头挨着头，正在说话。没过多久，方言也来了，穿着曳地的长裙，坎肩处还有极尽夸张的两簇蕾丝勾边，陈葭弯下身，帮她归拢了裙摆。
陈葭穿着一袭黑色西服，背影纤细到近乎萧条，着装亦很单薄。
一段短短的台阶将观众席与艺人区域分隔开来，典礼还未开始，前方场地中流光溢彩，内地歌坛最璀璨的新星与最昂贵的歌喉都在此处了，他们全都盛装打扮，人人都并非潦倒的艺术家。
李淼淼瞥见了朱鹤，她穿了一件开衩极高的露背礼服，站在台阶上，正与她之前带过的歌手晴天说话，又是拉手又是摸腰的。
未等她在心内鄙夷一番，她的手机收到一条短信。
这个夜晚并不太平。
她起身离席，寻了个僻静处去打电话。
“喂？嘉嘉。你这两天休息，人在哪里？”
林嘉嘉在电话那头答：“在家啊。”
“在家，还是在男朋友家？”
“……我休息，在哪里都要向公司报告吗？你是怎么知道的？”
“我是怎么知道的？狗仔比我先知道！你上次不是答应我会跟他分手吗？”
她收到的短信寥寥几字：林嘉嘉夜宿男友家，视频照片都有，谈谈？
林嘉嘉的声量上抬：“为什么要分手？谈恋爱不犯法吧？”
李淼淼焦躁地转身，确认四下无人，“下个月马上就要开机了，这部戏有多重要，你清楚的吧？你知道公司现在有多少新人连露一次脸的机会都难求。”
“……三水，我不懂。就算我拍戏，演员难道就不能恋爱？何况，我根本不想拍戏。”
“我知道你想唱歌，”她叹气，“我已经跟人家谈好了，片尾曲一定是你的。专辑的事情我会再找机会跟公司谈。为了这部剧，方言那边团队就差没问候我祖宗十八代了……”
林嘉嘉打断她：“何必呢？这部戏本来就该是方言的，你干嘛要硬生生去抢来？我知道，片方会选我，是因为方言不愿意配合他们炒作绯闻，我谈恋爱，会坏了他们的计划。方言不愿意的事情，你又怎么觉得我会愿意？”
“你拿什么跟方言比？方言的唱片约签给了回声音乐，方言家往上数三代都是当官的，你知道今年一整年方言上了几次央视？这部戏对她来说，丢了就丢了，对你呢？”她再一次重复：“你拿什么跟方言比？”
她的话音落下，电话那头的音讯就此掐断，徒留下一阵忙音。
林嘉嘉把电话挂了。
她再拨。被挂断。再拨。关机了。
颁奖典礼有条不紊地进行着，光鲜亮丽的男人女人们走上台去，在舞台的追灯下好似身披荣光，只她一人在观众席的角落里暗中刮着风暴。
她与狗仔讨价还价半个晚上，又打电话去与王总商议封口费的事，电话挂下，她暗自祈祷，希望王总不要把事情告诉朱鹤。朱鹤就坐在前面几排，恰好在她的视线范围内。
朱鹤接起了电话。
李淼淼深深叹了一口气。
颁奖典礼进入后半段，开始颁发几个重头奖项。
年度飞跃歌手，杜思人。
年度内地最佳华语唱片，陈葭，《似水》。
热爱无疑是当下华语乐坛中风头最盛的经纪公司。
陈葭说完简短的获奖感言，朱鹤自座位上站起来，自李淼淼身边的过道上走过。走过她身边时，她的手指拂过她的肩。
几秒后，她起身，跟随她走了出去。
走到场馆大堂的角落，两人都不说话，朱鹤点燃了一支烟。
她见李淼淼看她，开口问道：“抽吗？”她将自己的烟盒敞开。
李淼淼抬手拿了一根，朱鹤单手帮她点了火，她抽一口，倒呛一口气，咳了一下，又憋住不咳，憋得涨红了脸，连太阳穴的青筋都清晰毕现。
朱鹤瞧她一眼，好像是笑了一下，再没别的表情了。
烟燃得余下半根时，朱鹤终于说：“这样的事情，你习惯了吧？”
李淼淼还在艰难地抽着人生中的第一支烟，只觉得嘴里发苦，皱着眉头答：“鹤姐，你有什么话，直说吧。”
“没什么话啊。出来抽根烟而已。”朱鹤抖动手指，抖落一些烟灰，“你猜，林嘉嘉的男朋友，一个素人，狗仔是怎么找到他家去的？要说林嘉嘉也没有多红，值不值得这样天天去跟啊？”
“……你知道什么？”
“我不知道啊。我只是猜而已。不过有些事情，可能永远也没有答案。”朱鹤看她，“没有答案，没有道义，也没有朋友，只有永恒的利益。利益就是答案。”说完，朱鹤笑了笑，扭头看向别处，“我入行有十六年了，入行那年，我才十七岁。我有时候真觉得这个行业就是一片巨大的深海，无边无际，黑得吞噬一切。但你要说它很糟糕吧，它又是一个最包容的地方，它可以容得下全世界所有的怪人，所有的无耻之徒，大家都在黑暗里藏得好好的，谁也看不清谁。那些海面上的规则，底线，在这里统统都不作数，耸人听闻的事情，反而没什么出奇。最最可怕的是，大家一旦浮上海面，又都能够演出一副合乎规则的样子，给观众们看，什么娱乐圈爱侣，什么公益大使，人人都知道应该要是什么样，但人人都抵不住诱惑。在这片海里，大家都心照不宣，谁爱男人啦，谁爱女人啦，同时爱几个人，辜负了几个人啦，没人管，有人在黑暗里被活活咬死，也没人管。”
朱鹤的烟燃尽了。李淼淼再抽不下一口。
“你知道要怎么样可以不被人咬死？要么，你先咬死别人。要么，就当一具不会痛的躯壳。”
晴天自演播厅里走了出来。有个很年轻的女孩早已候在门边，马上迎上去为他穿外套。
他与朱鹤目光交汇。
朱鹤妩媚一笑，最后对李淼淼说：“我先走了。”
李淼淼没有目送朱鹤，当即转身走回观众席去。
她收到林嘉嘉的短信：分手了。
颁奖典礼已进入尾声，正在揭晓全场最后一个奖项。
德高望重的往届歌后负责颁奖：“2006华语星辉奖，年度最佳女歌手——”
追光在场地中转着圈。最后一声鼓点落下，追光定格。
“陈葭。”
掌声响起。陈葭自座位上起身。
大屏幕上切换画面，映出几个大字。
全场掌声零落起来，稍有迟疑地，渐渐归入寂静。
陈葭站在追光中一动不动，仰头看着屏幕上的字，背影纤细，几近萧条。
上面赫然写着：年度最佳男歌手陈葭。
一个小时后，商务车将杜思人送到小区门口，她下车，与车里的李淼淼告别，互相叮嘱对方好好休息。车子开走了，杜思人举起手臂，冲着车屁股又挥了挥手。离开颁奖典礼会场时，李淼淼一连帮她穿了两件外套，她连举手都有些费劲了。
