S不确定地朝G眼中凝望了片刻，慢慢浮起一丝微笑：“谈不上教你什么，只希望能多少有所启发。”他起身走去一边，从自己的公文包里取出一只光碟套，将它递了过来。
G跟着站起身伸手接过，听见S又说：“只是中学生的听力作业一样无趣的东西。这里面有一段音频，回去以后，请把它的时人地事听出来，下次再告诉我。”
G珍而重之地收起了那张碟。
虽然很疑惑这能有什么用，但这是S给的。
两人一同走到录音棚门口，S又像突然想起似地回身：“小G，这件事情——”
“我不会告诉任何人。”
男人点点头，笑得十分温煦。
******
等到一天的工作结束，G终于回到家里时，第一件事就是打开那只光碟套。
很普通的一张CD，空白盘面上没有任何花纹或字迹，应该是私人刻录的。
他将它塞进电脑里，点开了那段被命名为“1”的音频。
几秒钟后，G的双眉拧了起来，关了音频又检查了一下CD，才重新打开，从头到尾听了一遍。
然后——他又听了一遍。
G的眉头越皱越紧，到后来干脆抬头瞪着眼天花板，突然觉得这世界很玄幻。
那音频，是葡萄牙语。
西部罗曼语特有的泼辣爽利之余，又比西班牙语多出了一丝柔软。此外远远多于西班牙语的元音发音，也昭示了两者的些许不同。
在声优学校里接受培训的那会儿，有一门课程是讲解外语影视作品的吹替的，其中就有几堂课专门用来介绍各语种的特点。讲课的初衷是让未来的声优们在配音时，能综合考虑作品原本的语言，以求达到惟妙惟肖的效果。
那些语言之间的差异不仅限于发音和语法，连人们的语气、音高，甚至惯用句子的长度都大相径庭。G对此莫名地兴趣浓厚，在听完课后，自己又去查了很多影像资料。从那以后，只要不是过于冷僻的语言，他都能凭印象做出判断。
但也仅限于此了。那毕竟只是粗略的介绍，而不是对某门外语的系统学习。
所以，此刻他虽然能听出这音频是葡萄牙语，但对它讲了什么根本毫无头绪，更遑论从中辨别出时人地事这些细节。
G的第一反应是S弄错了。但他立即就否定了这个可能——S不像是会出这种差错的人。
那么，S就是故意要让自己听一段永远听不懂的音频了。
听不懂内容，又要凭借什么判断其中的信息呢？
G瞪着天花板看了一会，忽然间隐约地领会了S的用意。他眨眨眼，抬手却关掉了电脑，起身走向了厨房。
无论那用意究竟是什么，可以肯定的一点是，这任务一时半会是完不成了。
******
那天晚上G早早洗漱完毕，抱着电脑坐到了床上。
季节已经悄然转至盛夏，入了夜依旧暑气难祛。G作为矢志不渝的反空调派，至今仍坚持一只立式风扇解决问题，心静自然凉。
话虽如此，一点开那棘手的音频，他顿时又觉得没法心静了。
出声的是个女人。那个地区的女性从少年到老年，似乎清一色是一把干燥厚重的嗓子，听不出年龄的区别。
三分钟的音频，从头到尾只听见那女人连珠炮似地说着，单凭那语速，就显得咄咄逼人。
来回播放了几遍，G除了听得心烦意乱，没有任何收获。那女人说话完全不带停顿，更可怕的是语气几乎没有起伏，直扯着嗓子，机关枪一般嗒嗒嗒嗒劈头盖脸地轰满了三分钟，又毫无缓冲地戛然而止。如果在现实生活中碰见这种女人，G一定唯恐避之不及，这会儿却要硬着头皮承受她的循环轰炸。
又听了几遍，就在G开始怀疑自己是不是无意中得罪了S，导致对方以这种方式来报复时，事情终于有了起色。
他微微挑眉，调高了一点音量。
女人的声音当即翻了倍地聒噪起来。但与此同时，背景中的一丝杂音也显露了踪迹。G继续调高音量，直至那几不可闻的背景音变得清晰。可以听见汽车鸣笛声、鞋跟敲地声，以及更加模糊的，嗡嗡的人声。
他松了口气，得到提示之后好像也不是那么难嘛。这环境声响显然是来自市井街道，而街上如此繁忙，只能是在白天。
还有一个意外收获。女人的音量这么平稳，而且与背景音之间的分层清晰而规整，不可能是现场录制。
在这行待了这么久，G清楚地知道，只有各自独立的音轨在后期合并，才会达到这样的效果。也就是说，S给自己的应该是某个影视作品中截取的片段。但什么样的影视作品会如此特立独行，将背景音压到可以忽略的地步，而无限放大那并不动听的女声？
至少，时人地事四个问题中的两个已经有了答案。
一个女性角色，行走在白天拥挤的马路上，不停地说着话，却没有人应答。是因为聆听她的人不曾开口，还是因为，她在打电话？
如果是前一种，除非那对象是个哑巴，否则断不会在三分钟里连哼都不哼一声。
然而如果是后一种，这女人说话间毫无停顿，根本不停下来听对方讲，也着实怪异。
除非，他们在激烈地争执？
……
无数假设冒出又被划去，艰难的推理让G依稀听见了脑内齿轮转动的嘎吱声。他长吁一口气，将音频倒回最开始，重头又放了一遍。
或许是接连不断的轰炸让耳朵终于对这把嗓子免疫了，此刻的女声已经不像第一遍听时那样惹人生厌。
适应了那一成不变的干哑与催命似的语速之后，G渐渐意识到，一开始咄咄逼人的感觉也许并不是角色性格所致，而仅仅是说话的习惯。他试着屏蔽了这先入为主的印象，想从她的语声里听出点真实的情绪。
可惜事实证明，这就像从鹅叫声里考察鹅的精神状态一样不容易——对于G来说，话痨的女人和鹅都属于陌生品种。听了半天，他依旧只能听出暴躁，倒是很符合自个现在的心情。
毫无进展，却又不想就此放弃，让S看轻自己。
仿佛呼应着他的想法，音频里的暴躁感也在不断叠加。炎炎夏夜，G愣是被烦出了一身的汗。就在他忍无可忍要去关了音频时，它终于放完了。
G的动作一僵。
下一秒，他飞快将它倒回去一点，又按下了播放。
迟到
下一秒，他飞快将它倒回去一点，又按下了播放。
女人的轰炸声持续了几秒，毫无缓冲地戛然而止。
但就在她住嘴前的零点一秒，背景里传出了微弱却凄厉的刹车声。
G恍然大悟。
电影、街头、刹车——这一系列提示最终串连成唯一符合逻辑的答案。
女人在电话里与人争执，没有注意路况，一不留神，被疾驶而来的汽车撞飞了。
任务圆满完成，G顿觉神清气爽，之前的焦虑一扫而空。在倒头睡着的前一刻，他开始期待第二天S听见答案时的反应。
******
“不对。”
S没有露出意外的神色，反而很是淡然地微笑着说。
“不对？”G有点怀疑自己的耳朵，“您是说我答错了？”
S加深了一点笑意：“第一次听这么古怪的东西，还能推断到这一步，已经很好了。但是离正确答案还差一步，请再接再厉。”
G仍然怀疑地看着他：“可是在那种情境下，撞车是唯一合理的解释吧？”
S眼帘微垂，笑得有点无奈，却不置可否。
已经是如此炎热的天气，S依旧穿着式样保守的长袖衬衫和长裤。放在以前，G只会和其他人一样觉得S做派老旧。但自从那夜窥见对方一身的疤痕，他再也不会这样想了。
那深色衬衫穿在S身上却丝毫不显古板，反倒被他撑出了修长匀停的楞骨来。微敞的领口露出一截颈项，深色布料衬得肤色白皙，近乎端庄。青春已逝的男人，却是越看越耐看。只是此时一脸哄孩子似的表情，落在G的眼中十分刺目。
“我明白了，那音频我会继续听的。”他妥协道。
想了想，又加上一句：“能不能告诉我，我的答案错在哪里呢？”
S点点头：“错在语气。”
******
错在语气。
这个答案极尽虚无缥缈。漫不提不同文化的人传达情绪的方式各异，就算使用着同一种语言，也有性格之分。有人习惯夸张地表达自己，有人擅于伪装成另一番模样，还有人因着种种原因，将真实的情感深藏在平静的表面下。
比如S。
过去数年的时间里，G从未在S脸上看见过任何稍微生动些的表情。同样地，也不曾听他大声说过话。
配音时口中念着激烈台词的男人，面上却一片云淡风轻。平日里更是连语声都毫不起眼，在人群中绝不会被辨认出来。
即使在逐渐相熟以后，S在G面前略显放松，G仍然看他不透。那份处变不惊的淡然织成了密不透风的茧，默默拒绝着所有试探。
他几乎要以为S生来就比常人冷情——如果不是那夜醉酒的话。
有朝一日S若是让人凭语气猜测自己的心思，这世上不知有谁能合格。G扶着方向盘叹了口气。算了，就把现在的练习当做读懂S的途径吧。
