他毕竟是动物……可退一万步，就算是人，在饥饿至极的情况下，也会像他这样什么都不顾。
狼吞虎咽时，他突然感觉有一双温暖的手在轻轻摸着他的耳朵，那动作很小心，也很温柔，仿佛怕弄疼了他，或吓坏了他。只是抚摸，一下又一下，摸得他耳根子麻麻痒痒，却很舒服。
肚子填饱，辞年终于撑开了眼睛。模糊的视线逐渐清晰，碧色瞳仁中映出了一个慈祥的影子。
那是一个戴着头巾的，头发花白的妇人，她正看着他，笑得格外温和。那双温暖的，布满了皱纹的手，正轻轻抚摸着他的脑袋，见他没有反抗的意思，便慢慢摸到了脖子，又摸到了脊背，顺着从头到尾的方向，轻轻抚着那打了结的毛发。
见他睁开了眼睛，老妇人舒了口气，她搬来一张小竹凳，坐在他身边，轻轻替他包扎腿上的伤口，一边细致包扎，还一边与他说话：“脏了些，但毛还是白的，你要是洗干净了，一定是极好看的。”
辞年对这份夸奖很受用，轻轻哼了两声。
老妇人捡起被他吃干净的碗，细细看了看，脸上绽出一个更灿烂的笑容：“好呀，吃得干净，能吃就好，能吃身体就是好的。”
辞年慢慢蜷起身子，大大小小的绷带，把它四条腿都缠得满满当当。既然暂时不方便动，他也只能摊在地上，看着老人将饭碗收走，又给他换来一碗清水。水也一样，被辞年三两下喝了个干干净净。老妇人笑着看他喝光了水，再次摸了摸他的耳朵：“我一个人住，能捡到你，也是缘分。”她想了想，突然道：“以后你就是奶奶的狗了，我就叫你多多吧。”
狗？
辞年愣了一瞬，他飞快地想象了一下自己的模样，再怎么样，这通体雪白的狐狸，也不能跟狗混为一谈啊……可他要是在此时口出人言反驳，怕是会吓着自己的恩人，辞年思来想去，只能老老实实地趴回地上，眨了眨圆溜溜的眼睛，冲着老人“汪”了一声。
狗就狗吧……有吃有喝，日子没准能比狐狸舒服些。
过了好一阵子，辞年的伤慢慢恢复了，他也留了下来，与这小小竹屋中的老人相伴，静静地守着她，也守着她的小屋子。
山下偶尔会有人送柴，或一些平日里的生活消耗品上来，送东西的人有男有女，有老有少，都管老人叫竹阿婆，每当别人这么叫她，她脸上总是能笑开花，连连应着那些小辈们，还会把自己做的糕点拿出来与他们分享。
辞年想着自己见过的狗都是看家护院的，所以最开始有陌生人来，他总会装着凶狠的样子，龇牙咧嘴瞪眼睛，可竹阿婆总是轻轻拍拍他的背，告诉他这些都不是坏人，不可对他们露出尖牙。时间久了，辞年也逐渐消停了，他开始盘踞在竹屋的各个地方，栏杆上、房檐上、屋顶上、柴堆上……
所有来看望竹阿婆的人都会对这只似狗非狗的小动物感到好奇，但他们最多也是远远看看，谁也不敢上手摸他。
没人来看竹阿婆的时候，她就搬个凳子，坐在房檐下，晒着透过竹林洒下来的太阳，轻轻地编织着手上的竹器。不过是一些鱼篓、菜篮、竹筐之类的小东西，阿婆却编得很用心，也很细致。辞年趴在她身边，看着她那双干燥而柔软的手，将细细的竹篾变成器物。
后来，辞年开始学会吸取月光的精华，将之转化为灵力。他慢慢可以化作人形，却从不敢在竹阿婆面前随意变化。要知道，他重新获得化形的能力，就花了近十年的时间。与竹阿婆朝夕相伴的这么多年，他从不敢显露自己，哪怕连自己狐狸的身份都极尽掩藏。
狐狸会勾人，人们都这么认为，即使竹阿婆不这么认为，也不能吓着她，更不能让她为了自己受人白眼。
可世间岁月匆匆，沧海桑田，辞年是妖怪，它修炼得法，早已拥有了永恒的生命，竹阿婆却只是个普通到不能再普通的人类女子，她做不到，也不可能永远陪在辞年的身旁。
短短数十年，辞年还是那通体雪白的“小狗”，竹阿婆却从头发花白，变得满头华发，从轻微佝偻，变得步履蹒跚。老人开始健忘，开始不记得自己做过饭，也不记得自己烧过水，又是坐在院子里一整天，连吃饭都会忘记。
辞年没有办法，终于在一天清晨窜入竹林，化作身着布衣的少年，捧着山里采摘的瓜菜和捉来的野兔，急急忙忙跑回了小小的竹屋。竹阿婆没认出他，这是必然的。他只说自己是山下村子里的人，被“多多”引路而来，就为了照顾竹阿婆，让她能吃上一顿热乎饭。
竹阿婆似是看不清他的模样，又似是明白了他的意思……她只是眯起眼，对他笑着。笑了许久，她才轻轻抬起手，在化为人形的辞年头上爱怜地摸了两下：“多多，谢谢你了。”
或许阳时将尽的那点阴阳之缘，真的让她看见了自己本来的模样。辞年哽了一下，只笑着回道：“阿婆，多多出去玩了，我来给你做饭。”
竹阿婆却摇摇头，拉住了他，温和道：“快三十年了，多多，这世上哪有小狗，能像你一样，活三十年呢……”
辞年闻言，不知该如何回答，只得沉默。
竹阿婆又笑了：“真好啊，真好。”她抬起双手，轻轻捧起了辞年的下巴，如这么多年将化为狐狸的他搂在怀里时一样。她说：“奶奶老了，以后没人照顾你了，这座山里有吃人的怪物，那年，他就是上了后山，便从此再也没回来……”
她的声音很轻很细，带着颤抖：“你到山下去，那个村子里的人，都对我很好。我在这陪他，他们就想方设法的让孩子们来陪我……”她顿了顿，“你也好，你陪了我好多年，已经足够了。”
辞年永远记得，那个阳光明媚的下午，他重新变回了狐狸，卧在竹阿婆怀里，无论她怎么轻轻揉着他的皮毛，他都一声没吭。他透过她温暖的手，看见了风过时摇晃的竹林，那些风声被阳光浸透，从遥远的山上沙沙地传来。一声一声，竹浪喧嚣。
他的奶奶，在这让人心底发痒的竹喧里，静静地走完了这一生。
几天之后，再上山来看竹阿婆的人，没有再见到那位永远笑容满面的慈祥老人，只见到了离竹屋不远处的坡道边，新起了一座小小的土包。像佝偻的她，也像瘦小的她。新刻的石碑，连生卒年都没能写下，这三十年相依相伴的光阴里，她甚至没能给辞年留下一个名字。
唯有立碑人的名目下，落着两个只需微微张嘴就能唤出的叠字：多多。
第十八章 百年竹溪岁月更迭
世上的诺言有那么多，男欢女爱，情到浓时，必然海誓山盟，恨不能对天对地对天下苍生宣布自己的真心。
辞年只是一只狐狸，他从未向竹阿婆以及数百年前的竹溪村许下诺言。
春花开了，秋叶落了，一年又一年，一代人老了，又有了新的一代人，竹阿婆没有孩子，逐渐被人遗忘。辞年守着这小小的竹屋，屋子破了，他就学着修，柱子要塌了，他就砍下新的竹子替换，一次又一次，竹屋早就没了最开始的样子。
这份恩情不得不报。
是那双温暖而粗糙的手，将他从混沌的冰冷中解救出来，给了他容身之所，给了他亲人般的爱护，哪怕她从未知道他的来历，他也从没听过她的姓名。
贺栖洲摸到了陈旧的栏杆，这栏杆也不是最初的模样了，几百年的更迭，它或许也换了无数次，可岁月侵蚀，让它也逐渐衰老退化。一心想留住的东西，终究还是留不住。
辞年的故事说完了，两人沉默着，彼此之间只有呼吸声，谁也没有打扰谁。
“你后悔吗？”贺栖洲突然问。
辞年闻言，笑了笑，道：“后悔什么，后悔留在这吗？”
“现在的竹溪村，已经不是当初的竹溪村了。”贺栖洲道，“人的记忆和寿命一样短暂，几百年过去，他们或许连竹阿婆都不记得，更别说记得你。”
辞年立刻道：“我不用他们记得。”
他想了想，一拍栏杆，跳了下来，在原地转了好几圈后，突然笑了出来：“我啊——竹溪山狐大仙，区区凡人，不记得便不记得，我也不稀罕他们记得！我守在这，自有我的意图，凡人不懂就不懂，我也不稀罕他们懂。”
贺栖洲问：“后山，到底有什么呢？”
辞年刚折下一枝新竹，将手中的几片竹叶折叠起来，做成花朵的模样，轻轻放在冰冷的石碑上。他叹了口气，悠悠道：“我从来没见过像你这样的人。”
“哦？”贺栖洲语气上扬，“我哪样的人？”
辞年掰着指头数着：“说了后山有妖怪，你不怕；说不让你过来，你非要过来；别人都怕我，恨不得躲着我，你偏偏……”说到这，他突然就不说了，声音也逐渐小了下去。
贺栖洲正洗耳恭听，问：“我偏偏？”
辞年一甩手：“罢了，不说了。”
贺栖洲一笑：“我偏偏挨着你，抓着你不撒手，是不是？”
“你好歹是个人，用词能不能……不要这么奇怪。”辞年疑惑了，明明自己才是妖怪，怎么在这人面前，他还得反过来提醒注意言辞用语。贺栖洲笑得更灿烂，一排皓齿在月光下格外白亮，他又打算说什么，辞年却抢先一步，道：“后山，被我关着一个妖怪。”
