就当我……提早去进修了，不说什么来生下辈子，至少这辈子，我活得还算可以。
也希望你永远不要看到这张写得稀里糊涂的东西。我总是喜欢乱想，当时你提，我觉得挺好，现在却有些发怵了。
寄放的钱也有点贵。
不好意思当面跟你说，很高兴认识你，很高兴长大的这些年，是我们在一起，也很高兴，你能喜欢我。
受宠若惊，我也爱你。
……
柳词第一次拿到的时候没有当场拆开，她很冷静地办完了手续，把东西塞进包里，急匆匆地走出去。
打车回去的时候却心焦得厉害，最后在路边下车，自己在街边走。
后来钻进一家咖啡馆，点了一杯美式，打开袋子，看了起来。
看得眼眶酸涩，看得屏住呼吸，看得咖啡来了都不知道。
看得四周都是死寂。
好想贺毓，好想贺毓。
她的眼泪掉下来，又清醒地知道自己在外面，纸巾按在眼皮上，洇湿之后再拿开，继续看。
反反复复。
其实她们的这封信写得大同小异，她也早早地安排了之后的事。
这种预先悲哀并不是柳词专属，贺毓也同样。只不过她只表现在某些方面，谨慎与糊涂，乐观与消极，反义词在她身上形成枷锁，却被当成围巾，欣然接受。
可是冬天过去，围巾只会让人沉重，发热。
贺毓压根没过去那个坎，但是她已经最大限度地给了柳词承诺，去面对以后。她一跃而起，却没能像少年时跨过窗外的距离那样跳进对面的小窗，她掉了下去。
人终究难跟天抗衡，大火，焦炭，湖水，溺亡，全都是因果。
如果沈思君没有跟刘闻声在一起，如果廉晓礼没有搬到烟行笼巷，如果杨绰没有被拐卖，如果洪兰纹没嫁给贺峰峻。
如果刘婶没有泼汽油，如果廉晓礼没有被烧伤，如果柳词没走，如果贺毓是个男孩。
如果没在那天结婚，如果那天柳词陪贺毓去洗手间，如果那几个孩子没在湖边。
好多如果，可是偏偏没有如果。
沈思君跟刘闻声隐晦的两情相悦，廉晓礼为了避开流言来到了新的牢笼，杨绰还是帮了装成夫妻的人贩子，洪兰纹还是一意孤行嫁给了自以为值得托付的贺峰峻。
刘婶点了一把火，廉晓礼被烧伤，柳词走了，贺毓还是个女孩。
她们在十月的第一天结婚，柳词没有陪疲惫的贺毓去洗手间，贺毓没有力气却还是冲下去救孩子，可能因为本来就累过头，可能因为抽筋，可能因为别的，就沉在了湖底。
她自己也没想过会这样。
事实就是这样，人总是被命运驱策，好的坏的，没有反悔的余地，只能被动地接受。
雪梨汤味道刚刚好，柳词又看了一遍，放下手机，那些话早就印刻在她的脑海里，却总是忍不住去怀想。
我写了那么多的故事，偏偏没有写你。
这辈子最爱的人，老天都不肯善待你，那虚构的世界里，虚构的你，我想重写。
作者有话要说：还有[明天]的两章，放在周四更
第90章
周麦接到柳词的电话是在来年开春。
她的生活还是跟以前没什么两样, 片场跑，什么杂活都做。柳词电话过来的时候她刚一个角色杀青, 没有经纪人自己单干的小演员也很多, 周麦这么多年也习惯了。她那个姐姐即便没以前那么光芒万丈，但周麦依旧是那光晕边缘的萤火虫, 微弱地挣扎。
“喂？”
周麦本来打算先去化妆间卸了行头，但看到里面还有一个小偶像，她干脆出去了。
戏服很薄，冻得她有些发抖, 那边的柳词的声音传过来，“您好，是周麦吗？”
“对, 我是，请问你是？”
“我是柳词，我们之前见过的。”
周麦啊了一声，贺毓的事她也知道了，后来坐飞机去了b市上了一炷香。
贺毓的墓选址很高, 那一排她的最显眼，因为现在没人有这个排场，一个人占了三个位置, 一个抱着鲜花的小女孩雕像在墓后面，特别惹眼。
周麦跟谢永妍也认识，不过不太熟，微信都没加过。
但这不妨碍她知道这是谢永妍的手笔, 微信群里也有人说起来，一片惋惜。
谁都震惊，怎么会这样。
周麦当时去的时候也没联系柳词，她跟几个同系的同学一块去的，瓷像里贺毓笑容灿烂，跟最后一面也没什么两样。
贺毓的婚礼周麦因为在组里，也没去，还微信给的红包，当时贺毓还说她那么客气，转眼人就没了。
“噢，柳老师，您好。”
柳词开门见山，“是这样的，你之前说你希望我有个短篇能留一下，我这边有一个，你要看看吗？如果可以的话，我想和你见面当面听听你的想法。”
那边传来的女声冷静无比，周麦嗯了一声。
她也没多话，加了微信，邮箱里传来的剧本她打开，回去卸妆很快，赶着走。
同一个化妆间的是偶像转演员的一个年轻人，被叫做花瓶也不是一两次了，长得赏心悦目，但演技很差，偏偏公司力捧。
不过周麦对她印象不错，这个孩子也才刚成年，脾气好，就是一张脸经常没什么表情，也可能是天生就这样。
“周姐，你这就走了？”
玩手机的姑娘抬眼问周麦。
“嗯，全组的杀青宴见。”
这部剧是大制作，周麦的年纪虽然不大，但演的女主角的妈，早早死的那种。
漂亮的小姑娘哦了一声，“那再见。”
周麦挥了挥手，走了两步回头喊了一声傅泱，“桌上还有几个蛋黄酥，你不介意就吃了吧。”
傅泱说了谢谢，也没要起来送送的意思，她还穿着雪白的古装，假发套还没摘，看着就仙气飘飘，不过也有点那张脸的原因，看着就有距离。
周麦走得很快，回去连夜看了那个短篇。
她看了一点就知道写的是谁，是大学的时候贺毓跟她说过的，“我家的那条巷子。”
柳词的行文平淡之间有万钧之力，毫无赘述也能让人身临其境。天亮的时候，周麦揉了揉眼睛，她给柳词发了条消息，约见面的时间和地点。
……
柳词在公司也很多年，这个短篇是她从贺毓再次遇到的时候就开始构思的，贺毓走后，她更想要完成。
版权也被她完全拿在手里，谁都知道这个作品对她意义重大。
周麦想转型很久了，柳词会找她，也是当初贺毓跟她介绍周麦，“她啊，很辛苦的一个人，机会太少了。”
柳词有这个机会，恰好贺毓也要她成全。
这件事情水到渠成，资金都不是问题，偏偏卡在了选角。
柳词自己不懂戏，但对演员的要求很高，她在用从前来衡量这些被选进来的演员，以至于选角的进程拉了很长的战线，几乎拖到了又一年的深秋，柳词还没能找到她想要的人。
周麦倒是脾气很好，这个剧本改后很好，柳词的难搞也远近皆知，偏偏因为她的名气，反而更让人期待成片。
又是一天，周麦陪着柳词在继续选角色，中途周麦接了个电话出去了，柳词干脆去外面透透气。
柳语电话打过来问她忙不忙，柳词忙这个事忙好久，偶尔电话都没接，让柳语很不放心，甚至还想过来看看。
出差大半年的，那个房子也冷清了。
猫被寄养在柳语家，兔子被柳好养了。
也没过多久，却好像过了好久。
陌生的城市，待了几个月也熟悉了。柳词下了楼，她没让她助理跟着，自己去买了杯咖啡，等的时候屏幕上放着最新的综艺节目。
全是陌生面孔，以前贺毓在的时候还会给她介绍。
这个人啊，紧跟最新信息，什么都要尝个遍才好。
综艺是回放，现在的选秀节目参赛者越来越小，还没成年的也一抓一大把，柳词随便瞄了一眼，正好是一个叫余小河的个人solo。
小姑娘头发剪得短，乍看像个男的，镜头拉近眼神倒是很清亮。
柳词觉得这个名字有点耳熟，在一堆艺名里土得浑然天成，竟然也显得清新脱俗了。
咖啡的温度捂手刚好，柳词喝了一口，坐在窗边。
隔了一会她才反应过来，这个名字她的确听过，前两年贺毓打架，因为那个女孩。
也不算因为，但到底有过瓜葛的，没想到在电视里还能看到。
这两天天气不太好，南方的大雨纷沓而来，柳词才坐了几分钟，雨又下来了，来势汹汹，远处的高楼似乎都要被这种电闪雷鸣给劈到。
下午的天色瞬间暗下来，这雨下得柳词烦躁无比，她喝了两口咖啡，起身回去。
她的伞放在门外的收纳柜上，转身的时候正好有人推门而入，冲进来一个湿哒哒的身影，柳词这两年身形越发消瘦，好不容易被养回来的肉又没了。
这种伶仃感使她看上更孤高，像是一片无处可飘的云，流浪的味道。
来的人冲劲很大，柳词没注意，连人带伞往一边歪了去，冲过头的人回头，啊了一声，伸手扶了柳词一把。
