长睡不醒 (一件禾衣)

　　这种皮肉翻卷的模样他一点也认不出来，心里的陌生感竟压过了悲伤。
　　“我来教你。”男人又一次开了口，语调还是平稳，似乎没为该隐的迟钝有什么不满。
　　该隐脚步虚浮地走了几步，来到父亲面前，看着他抬手拍拍自己的肩膀，张了口：“拿好刀，手别抖。”
　　之后的一切像梦境一样。
　　他握着沉重的铁刀，在父亲的指引下，一刀刀将往日的同伴剁成了肉块。
　　血液溅到脸颊上，他来不及擦拭，因为父亲紧紧盯着他的动作，似乎期待他动作再利落、有力一点。
　　“你是个男孩。”男人的话里难得带上了希冀，“手要用力。”
　　“我……”该隐想开口，可就这一走神，铁刀扎进羊骨，拔不出来了。
　　“看你眼前要做的事情。”男人叮嘱道，“别分神。”
　　该隐只好垂下眼睛，将注意力集中到手上的事情来，可脑中还是空的。
　　男人走的时候天已经晚了。
　　他们送他到门口，看着他的影子消失在夜色里。
　　一片安静。
　　“那真的是我的羊吗？”该隐自回到家来终于第一次开口，说了一句完整的话。
　　亚伯没说话，沉默地替他把脸颊上的血水擦掉。
　　他们四目相对。
　　亚伯眼见着对方眼底、鼻尖变得通红，再开口时，声音都哽咽了：“那真的是我的羊？”
　　“总有这一天的。”
　　“它们……它……我们——怎么能……”
　　该隐浑身颤抖，咬紧牙关将抽噎的声音堵在嗓子里。
　　干涸的血斑被泪水冲刷出了道道暗红色的丝线。
　　亚伯替他擦脸蛋，可怎么也擦不干净。
　　夜已深。秋虫的鸣声也弱了，只零零散散地响起一阵子，其他时候，整个屋里一片寂静，只偶尔传来吸鼻子的声音。
　　“我不想让他失望。这是他第一次对我有所期待。”该隐的声音很微弱，“我杀掉了我的羊。”
　　“是我杀掉的。”亚伯低声回应道。
　　“我没保护好它。”该隐哽咽了一下。
　　亚伯撩起手边的窗帘，迎进漫天星光：“你别难过了，该隐。它在天上呢。”
　　“什么天上？”
　　“天上就是灵魂的归宿。说不定它在那儿有新的同伴，过得也更高兴呢。”
　　“你骗我，亚伯。”
　　“我没骗你。”
　　“那我们也能去吗？”
　　“当然能去，”亚伯瞧了对方一眼，打碎了他的幻想，“——但不是现在。”
　　“为什么？”
　　“因为我们还要在这里继续生活、继续体验，这样才能毫无牵挂地去天上。”
　　该隐的抽噎声停了。
　　“你都是从哪里听来的？”
　　“爸爸说的。”
　　“他们在骗人。”
　　“说不定是真的呢。”
　　该隐默默趴到窗口，向夜空张望着：“它现在会不会在看我？”
　　“也许会，但你看不见它。”
　　“它肯定在怪我。”
　　“那不一定。你送它去了好地方。”
　　“它是怎么去那里的？认路吗？”
　　“所有灵魂都会自己去，不用认路。”
　　“那就好。”
　　“以后由我来做这种事，你替我收麦子好不好？”
　　“为什么？”
　　“收麦子才锻炼人呢，该隐。你看我的胳膊，是不是又结实了？”
　　“好像是有点。”
　　“那就这么说了。”
　　“好。”
　　“灵魂”一说虽然暂时让该隐安下心来，但死亡的阴影不时会浮现在眼前，这一点亚伯看得很清楚，除了让他多做工作、少想过去，并没有什么好办法。
　　北风渐渐刮起来，天一日日冷了。果干、蔬菜、肉类已经准备妥当，送进了新挖的地下室。
　　趁着真正的寒流尚未到来，亚伯领着该隐往河岸边走了最后一趟，顺路看了看他们的父母。
　　父母的屋子没比他们的房子好到哪去，也是泥砖砌的屋子，为防寒风，厚厚地涂了新泥，堵住了缝隙。母亲脾气暴躁，收拾屋子的能力也没比亚伯和该隐强到哪儿去，羊油蜡烛下面摆的就是缝补的衣物，看得亚伯心惊，犹豫半晌，还是伸手把易燃的衣服推到了一旁。
　　“你干什么？”母亲呵斥了一句。
　　“油滴下来，容易烧起来。”亚伯解释。
　　母亲思索片刻，似乎接受了亚伯的说法，但为了自己的权威，又斥了一句：“这里每一个物件都是神的赏赐，不是你们该碰的！”
　　父亲依旧没有出声，只有该隐猛地起身，拽着亚伯离开了屋子。
　　“他们怎么能这样？”该隐的语气里带着真切的怒意，“明明是为了他们好，反倒来责怪我们！”
　　亚伯实在没法替这对父母辩驳——也不想辩驳。
　　他们走了一小段路，就到了河岸边。秋霜凝在岸边的石块上，仿佛一层白蜡。该隐蹲在岸边伸出小手，指尖碰到冰凉的石面，连忙又缩了回来。
　　“该隐，明年春天我们就可以往远处走一走了。”亚伯咳了一声，态度乐观地畅想未来，“说不定会有其他部落的人，你也可以认识新的朋友。”
　　但该隐对他的提议不是很感兴趣，只是微微点着头，没有什么大的反应。
　　“如果遇上漂亮的女孩，你们还很有缘，那你可就分不出神来想你的羊了。”
　　“为什么？”该隐闻言，迷惑地问，“女孩怎么了？”
　　“与女孩一起相处，最后说不定彼此相爱，就组成新的家庭，有了新的伴侣，小羊、大羊都得往后站了。”亚伯说着，自己先乐了。
　　但该隐完全不理解他的话：“新的家庭？”
　　“就是像父母一样的。”亚伯指指来时的路，“家庭。”
　　该隐皱皱眉：“我可不要和他们一样。”
　　“也许你能做的更好呢。”亚伯鼓励他。
　　“不，亚伯，有你就够了。”
　　亚伯笑得更明显了：“你总是要找到另一个人一起生活……我还可以替你把把关呢。”
　　该隐还想开口反驳什么，但看见亚伯笑得那么开心，又把话咽了回去。
　　“家庭是生活里很重要的一个部分。我们现在一起生活，以后你会有朋友、爱人、自己的孩子，我呢，可能也有，到时候我们就是一个大家庭，那该多热闹……”
　　“为什么要陌生人陪？”
　　“如果你们在一起，那就不是陌生人，而是你们彼此心爱的人了。”
　　“心爱？”
　　“这个有点复杂，我很难描述。”
　　“你说说。”
　　“这么说吧，你要是看到另一个人，总想和她在一起，想把自己最好的一面表现出来，想保护她、让她天天都过得高兴，那可能就有点像‘爱’了。”
　　“这就是爱吗？”
　　“是一部分，但每个人的感受都不一样，定义也就不一样，这得你以后自己摸索。”亚伯拍拍他的肩膀，“不必拘泥于我的描述，该隐。我所说的，不过是最浅显的一层。首先，我们还是要先过了这个冬天。”


第42章 祭祀
　　“过了这个冬天” 。
　　亚伯还记得和该隐说的这句话。
　　可他没想到，普普通通的“晚安”之后，再见已经是好几个冬天之后的事情了。
　　明朗的晨光中，眼前的“孩子”身形明显高大、强壮了不少。亚伯眨着眼睛，一时间不太敢认。
　　这绝对不是一个十一二岁的孩子应有的体型——眼前的少年至少该有十六七岁了。
　　“怎么了，亚伯？”该隐垂眼瞧向床铺里的兄弟，眼神中透出不解。
　　昨晚你还只到我的肩膀，怎么一觉醒来和我一样高了？
　　亚伯没敢把这话问出来，只顾着翻身下床，环顾四周。
　　屋子几乎没有什么变化，桌椅床铺的位置都好端端地摆在原处，只是窗户加上了布帘，更好地遮风避雨。出了卧室，来到前厅，前厅像扩建了似的，变得更加宽阔明亮。屋外的麦田面积也翻了一倍，新长出来麦茬还沾着土粒，一派欣欣向荣的景象。
　　应该是春天。
　　只是不知道他睡了几个春天了。
　　“亚伯，你怎么了？”该隐追着他进了前厅，顺着他的目光瞧向外面，没发现什么异样，“昨天累到了？”
　　亚伯回过神来：“怎么？”
　　“搭祭台，做献祭，他们说的那一套。”提到这事，该隐的表情不太愉快，“我早说过了，他们信他们的，你不一定要跟着掺和。”
　　“祭台。”亚伯琢磨着这句话，想起该隐的父亲之前提到的神，还有那只用来礼拜的小羊，心里有些明白了，“我倒算有经验了。”
　　“你当然有经验了。”该隐点着头，“还有两把刀要磨，你记得先磨刀再去祭坛……”
　　“好。刀在哪里？”
　　“后院仓库里。”
　　简单地洗漱之后，亚伯在屋里屋外来回走动，让该隐很是不解。
　　整个屋子基本没什么变化，倒是仓库明显比之前大了许多，满满当当地堆着农具铁具，还有造型奇特的杂物，亚伯看了半天，也没认出来到底是些什么东西。
　　刀具一把把挂在墙上，有的锃亮，有的暗淡。亚伯将光泽暗淡的三五把取下来，又找了一圈，在墙角找到了磨刀石。一切准备妥当，他坐进院子里开始打磨。