长睡不醒 (一件禾衣)

　　“她没来。”男人简洁地澄清道。
　　“您有事吗？”亚伯将他迎进屋里。
　　“快冬天了。”男人四处环顾，看见简朴却整洁的房屋摆设，不住地点头，“我得了消息，要来帮你准备冬天的肉食。”
　　消息？肉食？
　　“您是说杀羊吗？”
　　亚伯这种无所顾忌的说法方式让男人皱皱眉，但没批评，只是委婉地建议道：“这是赏赐，亚伯。别用这样的语气描述赏赐。”
　　亚伯有些新奇：“这是谁的赏赐？”
　　“神的赏赐。”
　　男人严肃的表情让亚伯一时没法接话。
　　稀奇。
　　一共只有四个人的地方竟能诞生宗教？
　　他们的灵感从何而来？
　　“您说天上的神？”
　　亚伯没有直接反驳，显然也出乎男人的意料。他沉默了一会儿，终于点头：“祂在天上，但不是天上的神。祂是天上、天下的至高者，命我前来帮助我的子嗣。”
　　“该隐他……不会同意的。”
　　“我们宰杀的只是它们的□□，作为赏赐，它们的灵魂会升上天去，那才是真正的福。”男人低声解释道。
　　亚伯能理解，但该隐毕竟还是个孩子，一时半会可能没法明白这种抽象的概念。
　　他在屋里来回走了几步，想了一个折中的办法：“我们过几天再杀行不行？您先教我，我愿意学。”
　　“该隐也要学。”
　　“我们还得谈一谈。如果他执意阻拦，最后都动不了他的羊。”
　　男人想了想，这回点了头：“你要尽可能说服他，亚伯。羊不仅是给你们的，也是给神的。羊，一定要杀。”
　　“杀什么？杀什么？”该隐几乎从地上蹦起来，气得双眼通红，“这是我的羊！他凭什么？当初他们放羊，赶出来两只瘦的，才让我养起来的——他们不要它了，现在又想杀了它？做梦！”
　　“那我们以前冬天都吃什么肉啊？”
　　这问题把该隐卡住了。
　　他的眉毛皱了又松，松了又皱，终于喃喃开口：“他们会送肉来。”
　　“那恐怕就是羊肉了，该隐。除了羊肉，冬天还吃什么？”
　　“晒干的果子，秋天打出来的麦粒，后院养的菜叶……”
　　“没有肉，冬天很难熬啊。”
　　“也没那么难……”该隐说着，声音又小了，也许是回忆起以往的哪次不悦经历了。
　　“我们得先把自己的身体照顾好，才能照顾羊，是不是？”亚伯轻拍对方的肩膀，“而且，冬天没有新鲜的草，五只羊，好几个月的干草，从哪里摘？往哪里存？”
　　“那……那也不行。”该隐被他说得一时语塞， “我们可以吃其他的，鱼、鸟、兔子、鸭子，哪一个不行？”
　　“平原上的动物最近越来越少了。”
　　“总能找到的！”
　　“最近情况可不乐观。”
　　“那我去打兔子，我自己找肉，总之不能杀羊！”
　　“该隐，兔子和羊有什么不同啊？”
　　“羊是我养大的，野外的兔子哪能比？”
　　“那我们再准备准备冬天要吃的东西，可是如果真的不够，就没办法了。”
　　“不行！”
　　“该隐……”
　　“你怎么能和他们站到一边，亚伯？”该隐仿佛找到了突破口，厉声质问道，“我们才是最亲近的人！”
　　亚伯没接话。
　　该隐望着他的表情，眼睛瞪得滚圆：“你想杀——你是这么想的是不是？”
　　“冬天要吃东西。”亚伯解释道。
　　“你心里也想杀，是不是？”该隐掐住亚伯的肩膀，“你告诉我！”
　　“我没说错，该隐。”
　　“不行！”该隐大声嚷嚷起来，“绝对——绝对不行！”
　　他们又吵了好几次，终于有了结论，可该隐实在是不情愿——非常、非常不情愿。
　　他知道，生存需要食物，光有菜叶和果干可熬不过漫长的风雪天；他也知道，最初养羊的目的正是为了羊肉，不然，他也不会费心费力地把它们养得白白胖胖；可他还知道，这些羊跟着他天天出去散步，去河边吃食，每一只他都那么熟悉，现在冬天去吃它们的肉——他想想心里就犯恶心。
　　亚伯怎么能这样毫不在意呢？
　　他怎么能这么冷血呢？
　　简直像河边的父母一样！
　　该隐猛地松手，手中的石子飞射出去。
　　可惜，野兔的反应远比他敏捷，在草地上灵敏一跃，躲开了石子的攻击，一溜烟消失在远处。
　　该隐跑上前，原地站了良久，最终只是攥着手中的弹弓，懊恼地走了。
　　野兔越来越少，他等了好久才等到这一只，但也被他放跑了。现在，只能寄希望于鸟类、鱼类。
　　越小的动物越不好捉。
　　天际泛起了一片青茫。太阳虽然在头顶，却并没有多少暖意。该隐紧了紧衣衫，心里暗自发愁。
　　离他们约定的食物储备量还差很多，但时间已经没多少了。
　　亚伯在后院仓库里，从杂物堆里挑挑拣拣，一番收拾，找到了草帽、镰刀、铁叉、方桶等等用来收麦的东西，便戴着帽子，握上镰刀，就去割麦子。
　　屋外的麦田不太大，镰刀一开始还会划到手脚，但从田这头到那头来回走了两趟，他的动作就熟练了许多。
　　亚伯用了三天把田里的麦秆收割到屋前，又一簇簇摊开了在阳光下暴晒、通风，等了三天。
　　去了水分，麦子便整片整片地发脆，先用石头碾，再用铁叉拖拽，麦稷和麦颗就能分开。然后又要把麦颗一点点收集到一处，摊开来继续暴晒、通风。
　　很累。
　　亚伯不否认。
　　最近几天他累得腰酸背痛，背上好几处皮肤都爆裂蜕皮，但眼见着半个院子铺开金灿灿的麦颗，确实心里有种成就感。
　　而且，最困难的部分已经结束了，剩下除麦衣，收谷粒的活就能安心交给该隐了。
　　他们说好了要收集铺满一个桌子的肉，今天是最后期限。
　　该隐的收获着实不大。他们的收集开始得太晚，鸟类、鱼类早往更温暖的地方迁徙，野兔也缩在洞里不再出来。指望这些小型动物的肉类过冬，几乎是不可能的。
　　天边泛起了橙粉色的晚霞。
　　远远地，亚伯看见该隐的小小身形。
　　没有收获——意料之中。
　　亚伯上前迎他进屋，没提什么约定、什么期限。
　　该隐也没提，但胃口明显小了，一副恹恹的、提不起劲的模样。
　　“早点睡吧。”亚伯拍他肩膀，催他睡觉。
　　该隐只是抿着嘴，一声不吭。
　　屋里的气氛极度沉闷。
　　但这是他们约定过的了。
　　有一只羊——一个该隐的同伴——要被杀了作食物了。
　　他们心里都清楚。
　　那天晚上，亚伯睡得不安稳，总觉得该隐在抽噎，可一睁眼，只有窗外透进的月光，将屋子照得晦暗不明。


第41章 死羊
　　“父亲”又来了。
　　这回带着长刀。
　　亚伯早早指使该隐去远处寻找野豆、野枣，好让他避开最血腥的一幕。
　　“该隐不在？”男人的语气很平稳，亚伯听不出他的情绪。
　　“他去找其他东西了。杀羊也不急这一时，您先教我也好。”
　　男人没再开口，沉默地领着亚伯去羊圈。
　　“压脑袋，切肚腹，找血管。”男人的话不多，可每一个字都是精华。
　　亚伯双腿夹着羊脖子，羊脑袋不断挣动，把他撞得步伐不稳。男人原本正剖羊肚，看见亚伯几乎摔倒，立刻抽出血淋淋的手来，扶了他一把。
　　亚伯被浓烈的血腥味呛得头晕目眩。
　　“快结束了。”男人低声劝了一句，低下头去，将羊肚向两侧扒开。
　　可怜的山羊抽搐着，瞪着圆圆的黑眼睛，终于咽了气。
　　这时再动刀，就凭的是力气了。
　　刀尖挑开羊皮，沿着胸口的中线向前划到羊唇边，又向后划到羊尾末，刀口向里深压，便深深切进皮层下。男人一手拽着挑开的皮层，一手重重地捶打着尚有余温的腹腔，渐渐地，从侧边拽下一块尚且完整的羊皮。接着，他如法炮制，将另一侧，以及四肢的羊皮各自拽下，便收获了数块连毛带肉的外皮。
　　“拿回去刮干净，用盐腌了再晒，能防寒。”男人将羊皮卷了卷，放到一旁，又指指羊圈的方向，“去领小羊。”
　　“还要杀？”
　　“这是给神的祭礼。”
　　傍晚，该隐回到家里的时候，敏锐地嗅到了血腥味。
　　什么血的味道这么浓厚？
　　他循着气息穿过屋子，来到院里，被眼前的景象惊得全身都凝固了。
　　两只羊。
　　一大一小两只羊，都挂在院子的木架上，因为晒了一天，血液近乎凝结，在地上留下一滩黑色的印记。亚伯还在忙着刮羊皮，没注意到该隐，倒是父亲看见该隐的到来，挥了挥手：“来，切肉。”
　　亚伯闻言，这才注意到该隐的到来，一时间表情有些复杂。
　　“我……”该隐的声音颤了颤，没有动作。
　　反倒是真正面对两具尸体的时候，他觉得奇怪了——这是整天陪着他走草地、去河岸的羊吗？