孟越：“快去吃饭。”
孟越：“不然到明天，饿更瘦了，啧。”
显然，应泽并没有听到孟越的话。
他一直工作到十点，期间还开了次线上会议。终于阖上电脑，眼睛里带着些血丝。
孟越在一边坐着，百无聊赖。
最没劲的时候，他走到窗户边儿上，看着楼下灯火。海城的夜晚总是繁华的，大学毕业以后，孟越无数次见到晚上八点、九点，甚至凌晨三点的这座城市。从前，他觉得自己年轻，有许多精力，可以做任何想做的事。他父母不算多么有钱，但足够给孟越底气。工作以来，在嘉诚，孟越的年薪已经达到六十万。如果当初那笔单谈成，没有夭折到半路上。那孟越觉得，此时此刻，自己可能已经离开嘉诚单干。
只是一场车祸，把他的人生规划、把父母乃至好友的生活，全部打破。
孟越想：应泽就是责任心太强了，总喜欢把别人的过错往自己身上揽。
他此刻的工作状态，更像是一种过度补偿。
孟越转头看他。果然，在放下电脑之后，应泽开始批阅纸质文件。
他叹气：“哎，你真不打算吃饭了吗？”
显然，抱着这个念头的，不止孟越一个。
等到十点半，应泽接到一个电话。又是孟英哲。
电话里，他语气温和，说：“小泽啊，我和你阿姨刚刚打算叫一个夜宵外卖，想着你这会儿多半没睡，也给你叫了一份。你可别嫌叔叔多事儿。”
应泽显然是愣住了，半晌才说：“啊，谢谢叔叔。”
孟越在旁边看着，乐了，想：你这还是嘉诚CEO呢。这么看，完全就一个被长辈安排的明明白白的小学生。
电话那头，孟英哲的语气威严了一点，道：“好好吃完，然后就睡吧。我和你阿姨知道，你还年轻，觉得年轻要多拼。但身体更重要，少拼一点，不会损失多少。”
应泽笑了下，仍然说：“好，谢谢叔叔，我知道。”
孟英哲道：“外卖填了你的电话，待会儿可别忘了接啊。”
应泽答应。
等电话挂断，他看着手机屏幕，过了良久，才摇摇头，把手机放在一边。
然后放下手中文件，去盥洗室洗了把脸。
孟越跟在应泽身后，明知他听不见，但还是说：“没必要啊。”
他们是朋友，很好的朋友。
但应泽这状态，几乎是把所有精力一份为二，一份给嘉诚，一份给孟越爸妈。唯独没有留出一些，用来照顾自己的生活。
想到这里，孟越叹了口气。
他们没等多久。多半是大晚上的，路上没什么车，于是孟英哲为应泽点的外卖来得很快。打开餐盒，饭菜香味就飘出来。
孟越听到“咕噜”一声。他愣了愣，低头，去看应泽的肚子。
应泽似乎也没想到，自己竟然真的很饿。餐盒里，是简单的米饭炒菜。都是本帮菜，最合应泽的海城胃。他拆开筷子，起先还能细嚼慢咽，到最后，周身总归没有其他人，于是原本斯文的吃相一点点变得狂放。只是骨子里的习惯摆在那里，说到底，看起来仍然颇具风度。
孟越看着，总结：端着，累得慌。
话是这么说，但一点点羡慕，还是在孟越心底发芽滋长。要论质量，餐盒里这些东西当然比不上他妈妈岑女士的拿手菜。但孟越自觉饿了三个月肚子，哪怕是之前，也因工作太忙，一周只回家一两次，其他时间都住在嘉诚附近租下的公寓里，或是因为加班、到应泽家蹭住。
他挺想尝尝的。
可惜不仅拿不起筷子，连吃手抓饭都没条件：米粒会直接透过孟越的手。
孟越遗憾，想：我已经很久没吃到老妈做的菜了。
平日没有充足时间陪伴父母，一朝车祸，还要让爸妈那么操心。
不仅操心自己，还要操心眼前这家伙。
孟越叹口气，理顺心中计划：虽然有些对不起应泽。但明天去了医院，如果自己真能“醒来”，那要和他谈谈辞职的问题。
其实之前就已经打过很多腹稿。原本是打算签好那笔单子，应泽请他吃饭的时候，自己借势讲出。
应泽或许会一时难以接受。但聚散终有时，他原本也知道，孟越不可能在嘉诚干一辈子。
孟越明白，应泽有时候心态不太好。可毕竟是成年人了，有理智，知道这个世界的规则。再者说，孟越很坦荡，觉得：离开工作上的关系，他们仍然会是朋友。
那就没什么好操心。
到现在，这些话，倒是更好说出口。
身体状况摆在那里。即便苏醒，也要花很长一段时间复健。等到一切好转，可能要到明年开春。
时间流逝，应泽没必要发工资给一个病号闲人。孟越此刻提出，是全了双方的面子。
如果眼下刚刚车祸，那孟越还要头疼一下手上工作交接。可现在，已经过去整整三个月。
海城的冬天很冷。进入十一月后，风卷着海中湿气，落在人身上，是刺骨的冰。
三个月时间，别说之前谈的单了，就连他与应泽做了很久的标书，恐怕都已经失去效用。
这样惆怅间，转头，看着眼前吃东西的应泽，孟越的心情还是稍微变好一些。
只要明天能坐起来，那他的人生，只是走岔了一段路，以后有大把机会弥补。
要好好陪伴父母。就当给自己休一个长假，总归积蓄摆在那里，不至于坐吃山空。
对，还要给这家伙请个货真价实的保姆，别让他只在嘴上说说，半夜回家照样寂寞沙洲冷。
孟越心态放松。看着应泽餐盒中迅速变少的饭菜，那种“想尝尝”的念头又冒了出来。
他苦恼，摸着自己肚子：也没觉得饿啊，怎么回事儿？
可就是想尝尝。红烧肉油亮，酱色`诱人。筷子夹上去，香酥软烂的肥肉就凹陷一块，酱汁从肉里渗出来。
大约是炖久了，甚至能被夹破。碎肉拌进米饭里，应泽风卷残雪，转瞬就吃得只剩一小半。
孟越忍不住了，咽一咽口水。
他盯着剩下的红烧肉块，不止是“饿”，更像是四肢百骸无力，想要一点什么东西，来补充力量。
孟越想到下午，那个女人从自己身上穿过。那一刻，自己像是去了极乐，又像是下了地狱。无喜无怒，天地万籁俱寂，一切都缓慢停滞。他与世界融为一体。
那之后，他重新跌到应泽面前，大口喘气。
而直到现在，孟越惊觉：我好像已经很久都没有呼吸。
他缓缓吸气。
红烧肉的肉味、酱味，混出的鲜香，在这一刻，灌入孟越鼻中。
他原本虚软的四肢像是忽然有了力气，落在桌面上的手较刚才更加清晰。孟越耳畔若有钟声奏响，告诉他：这是人间的烟火气。
他眼前又出现了繁复画面。是过往、是未来，是海城无数家庭中的每一道寻常菜色，是灯下一家人围坐时的欢声笑语。
孟越沉浸在这样的氛围里，顿悟。
他低头，看着桌面上的木纹，还有自己摆在上面的手，意识到：我的手，碰到了桌子。
只是因为一碗……不，小半碗红烧肉。
在他面前，应泽在同一时间，放下筷子。
可能是吃饱了，这两口，突然觉得滋味寡淡。
筷子碰上餐盒边缘，发出的轻微响动唤回了孟越的意识。他见到应泽轻轻拧起的眉尖，再看碗里色泽依旧，只是骤然失去味道的红烧肉，微微笑了下。
孟越好整以暇，说：“对不起啦。抢了你的饭。”
他“吃”过的东西，再到应泽口中，就变得无滋无味。
孟越自言自语：“不过，我是不是应该多吃一点？”
没记错的话，离应泽所住小区两站路的地方，有一个夜市。
他很快下定决心。从桌边起身，还记得与好友告别，说：“我去去就回。”
应泽没有听见。
他收拾好外卖垃圾，暗暗提醒自己，明天要记得带下楼丢掉。已经很久没有在家里吃饭，难得今晚叔叔愿意送他一顿晚餐。虽然孟英哲嘴巴上说，是自己点外卖的时候想到应泽。但实际上，应泽明白，多半是孟家夫妇不放心自己。
他有些感怀。这样温柔亲和的关切，让应泽由衷觉得熨帖。
他没再管茶几上的文件，而是走进浴室放水、洗澡，准备不辜负叔叔阿姨的心意，早些睡觉。
温热的水流滑到身上，同一时间，孟越已经出门，站在楼道里，往楼外探头，想：不知道我能不能直接跳下去。
他不打算乘电梯。虽然可以摸到按键，但想也知道，对于值班看监控的人来说，这画面过于刺激。
孟越自认体贴。但要说走楼梯下楼，他又觉得麻烦。应泽家在四十六楼，光是想到那些台阶，孟越就眼前一黑。
他喃喃自语：“算了，试一试。”
身体穿过墙壁，孟越闭上了眼睛。不知哪一步踩空，他往下坠去。
放在常人身上，这无疑是找死行为。
可孟越身体很轻，飘若羽毛。非但没有直直坠落，反倒几乎被风吹走。
