这谁受得了？
我欲装睡装死，大个儿竟还扭我、捏我，给我“提神”，拉着我陪他数历年阅兵式的画面中飘过去了几面国旗，乘以5是有多少颗星星？
乘公交地铁、挤电梯时更不必说了，他美名其曰怕我被人挤扁了，一手横在我腰间，将我贴在他身上——车辆起步我要往他身上撞一下，猛一刹车他又往我身上“哎呀呀”地压一把。
有时我穿着围裙在厨房正正经经地做饭，他进来东张西望一圈——我当他是饿了找东西吃，就捏起一点切好的熟食喂到他嘴边。谁知他不吃反哼道：“虫子爬过去了的你给我吃？”
自打来到沈城，我还从未见过南方常见的厨房害虫，这新房子里连蚂蚁都少见。我低头寻找哪有什么“虫子”，转身的瞬间大个儿胸口紧紧贴上了我的背，把我夹在他和流理台之间，指着干净铮亮的瓷砖台面睁眼说瞎话：“这儿，这儿，你看不见么？看不见？”
我：“……”
说真的，达尔文来了都看不见。
我和大个儿之间的接触，说惊心动魄也惊心动魄，说悄无声息也悄无声息，像是不具名的漂流瓶日记。倘若有一天他有女朋友了，结婚生子了，与我分道扬镳了，多年后别人问起我时，我也只能说一句，哦，是吗。
若人再问，我记得你们当年不是关系挺好的吗。
那时，那些只有我和漂流瓶记得的片段，我是绝不能说的。
这并不是什么新鲜事，说起来在论坛中这样的故事我见过得多了：一个性取向正常的男生得知舍友是Gay，在知道或者假装不知道Gay对他有意思的情况下，出于好奇以及寻求刺激而做出半真半假的撩拨举动。
这样的故事往往悲剧收场，或是根本没有结尾。相较之下，大个儿还算是好的，没做出过什么过分的事，从他眼中我还常常有一种沦陷者不止我一人的……错觉。
如果不深究的话，如果能控制得了自己的贪心不非要一个明白的话，这样的日子已经很好了。难得糊涂吧，分那么多真真假假出来又有什么意思？一直过到不能一起过下去，就当是走完了这一段。掰弯别人且不说能否成行，光说这其后蕴含的意义，那可是有让人断子绝孙之嫌，缺了大德。
大个儿的家里给他买车买房，可见寄予厚望，我一不会让别人为难，二不会让自己难堪。
“没什么啦。”我故作轻松地说，“你多看看论坛，慢慢就懂啦。”
秦臻听出了我的消极：“不不不，别这么说，你现在都是自己猜的，没有一个评断标准啊。你想想，有没有什么权威的鉴别方法？”
我：“权威？”
“嗯，有没有什么事情是有这个倾向的人才做的事？一眼就能看出来的那种？”秦臻语言跟不上思维，纠结着措辞，“我想想怎么说啊，就比如城池战投票的时候，何以释怀蹲在NPC门口等着抓人，谁过去谁就是奸细，类似这种的——不是Gay或者没这个倾向就不会碰的事？”
我：“你说Gay吧？他不去的，他晚上根本就不出门，最多打打球。”
“除了酒吧呢？”秦臻思索着，“其他场合、组织，或者加什么本地群……”
“等等，”我灵光一现，“我还真想起来一个。”
那是一个同志交友手机软件，定位、相册之类的功能不用说大家也明白是做什么用的，像我这样有点精神洁癖的人对自己的交际圈万分苛刻，断然接受不了这种快餐式的“交流方式”，长久以来仅的听说过，一次也未下载使用。
我在注册页面输入了大个儿的手机号，连“发送验证码”的按键都没亮起，直接显示了“已注册”。
秦臻听了：“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
我的愤怒瞬间盖过了伤春悲秋的九曲愁肠，当下便浑身难受心窝隐隐作痛，不禁觉得平时好吃好喝都喂了狗，恨不得打大个儿一顿，叫他给我吐出来！
秦臻：“哈哈哈哈哈，你加他好友聊聊嘛！”
我：“聊个屁啊聊！”
话虽如此，为免错伤，我用自己的号码注册了个账号，搜索他的信息。那是一个灰色的方块头像，资料显示“主人很懒，什么也没留下……”，家乡是阿尔及利亚，年龄29岁，身高110cm，属性0——一切都是软件个人资料的默认数值，该用户相册、动态一片空白。
这样的资料若能勾起别人的兴趣，那必定是太阳从西往东落了。
像是滴进最后一滴中和试剂的溶液，我的火气去得比酚酞褪色更快，刹那间便澄澈了下来。我用大拇指覆盖住屏幕的一个角落，而后慢慢挪开——那里显示了一行小字：“上次在线，与您相距0.0km。”
我早已知道我和大个儿只有一墙之隔，但是此时此地看到这句话，我还是无缘无故地眼眶微润。
远名扬回来了，秦臻匆忙关了刚才的网页。
按秦臻的描述，他住的那附近只有一家小卖部，开店的老太太要带孙子所以关门关得早，老式饭店更是隔着几里地才有一家，还未必天天营业，只有远处的工业园区才有通宵经营的快餐店以及出租车。我们老家附近的几个小镇都是这样的，情况差不多，我不知道远名扬怎么这么快就打了个来回。
远名扬：“吃饭。”
一堆打包袋与打包盒窸窸窣窣的声音响起，秦臻端着架子，爱答不理懒洋洋地说：“等会儿吧，忙着呢。”
远名扬似有不悦：“我说先吃饭，听见没？”
也许是我不太会区分地域口音吧，我感觉他说话和大个儿语气有点儿像，都是那种你看不到他唇舌费力，他却能将字音咬得十分清晰、吐字吐得圆润悦耳的。
一想起大个儿我又快要绷不住我高冷刺客的形象，替他们找了个台阶下：“正好，休息一会儿吧，你们吃饭，我也去洗洗衣服。”
秦臻“噗嗤”笑了，不知是他总算演不下去了，还是特意取笑我：“你们就不能买个洗衣机啊？现在谁还整天手洗衣服？”
家里当然有洗衣机。可是谁见过把单价比洗衣机还贵的衣服丢到洗衣机里搅的？
好在都是夏天的衣服，手洗快得很，不累也不占什么时间，等到了冬天换了那些厚重的衣服时，我是绝对不会给他洗的，我保证。
大个儿又一次把衣服放进洗衣机却没开后面的水阀，我打开滚筒门把衣服捧了出来，找了个盆丢进去接上水。
秦臻一回来，对我而言就像救世主出现一样，整个世界都变得宽容美好——看到他平平安安我心定了下来不说，更是有时间忙活这些不足为外人道的小事，大个儿没事注册那个软件做什么我也不想计较了，反正一看就知道他是绝没用过的，可能只是图个新鲜上去看看，然后就像我一样拒之千里了呢。
我把大个儿的衣服一并晾到了我的阳台上。我这间屋不朝阳，晾衣服正好，免得太阳一晒把没颜色的晒发黄、有颜色的晒褪色，晾干后再叠好朝他柜子里一放，他自己也未必想得起来衣服是哪来的。
“人呢？”我问。
耳机中一片安静，秦臻调静音了……他以前从来不关麦克风。
几秒后秦臻开了麦，刻意地咳嗽了几下，粗声粗气道：“走了走了，开工了。”
即便是隐了身，我还是觉得自己的存在是如此不合时宜。我从未有过什么赚钱的主意，此时却陡然生出一个奇怪的念头——如果我说今天剩下的单我自己打的话，远名扬老板可能会发更多薪水给我。
秦臻并没有给我这个致富的机会，残忍地打断了我的财路：“好像渴了。”
远名扬：“水在哪？”
秦臻：“自来水，热得快。”
远名扬又出门了。
这次真的是他太过矫情——自来水烧一下喝有什么问题？煮沸3—5分钟冷却后饮用这没有任何问题啊！可是设身处地一想，假如能选择直饮水、过滤水、矿泉水，我也不会给大个儿烧自来水喝。
可能养久了的孩子，不是自己亲生的也会含在嘴里怕化了吧。
已经走远的夏天仿佛又回了头，我说不清是心上还是脸上，蓦然一阵发热。
远名扬出门没一会儿，秦臻催我道：“走走走，不打了，回城回城，看论坛去。”
“远名扬要住你那？”他这样进进出出个不停，人言可畏，我不免替秦臻操心，“你那周围都是你阿婆以前的老邻居吧，这样好吗？”
“没偷没抢没违法，谁能管我叫谁住进我家？”秦臻满不在乎，“我一个人落魄的时候他们又没人管过我，我还管他们怎么想干嘛呢？要说你管我一下吧，我还会听听。”
我体会到了一点儿地位上的优越感，笑问他：“你现在不落魄了么？”
“哦，”秦臻也忍不住笑，“现在还是挺落魄的，但是……感觉上，好像不那么落魄了，你能明白吗？”
我忽而想起前不久大个儿认真地拉着我计划，以后在哪上班下班，买菜做饭——说得煞有介事，好像今年期末考试完就毕业了一样。
“嗯，明白的。”我在秦臻看不到的地方，下意识地点了点头。
