“假名。”
“用了这么多年，假的也成真的了。”齐谐摇开折扇，“还有什么一并问了吧，省得日后麻烦。”
“问了你未必会说，说了也未必是真的。”
“也对。”
谢宇从口袋掏出一张纸，展开：“你看一下这个。”
齐谐接过：“什么东西。”
“最近流行的桌游，叫‘第七个人’，这是我从网页截下来的游戏规则。”
似乎饶有兴致，齐谐抖直那张A4纸。
“你怎么看。”三分钟后，谢宇问。
“挺好玩儿的。”
“你知道我问的不是这个。”
“我哪知道你问的是哪个。”
“晴夜踏莎你认识吗。”
齐先生摇头。
“一个武侠写手，版税三百万。我和她并不熟，上周意外收到她的求助邮件，说她表妹和同学玩过这桌游，两天后就出现异常。具体表现为一，杀人倾向，例如冷不防将人推下楼梯，二，梦游，甚至恍惚间打开冰箱啃食生肉。除却这两点，清醒时一切正常，带去医院检查也找不出问题。”
齐谐想了几秒：“她和你不熟，为什么问你。”
“我经常会写到这类东西。”
“你不是写侦探的吗。”
“故事背景和体裁没关系，而且侦探小说的重点是逻辑，不是可、能性。”
齐谐一乐：“你刚才想说科学□□。”
“你听错了。”谢宇面不改色，“基于职业操守，我的书里从来不会出现超自然现象，所有都是人为事件。”
“随便了。”齐谐晃了晃手里那张纸，“所以你是来介绍生意的？”
“不，只是出于个人兴趣的调查。”谢宇将纸翻到反面，那也是一张网页截图，帖主发起同城活动，邀网友在亟待拆除的一栋旧宾馆玩“第七个人”，时间正是今日。
“我报了名。”谢宇说，“游戏需要六个人，本来已经凑齐，其中一人临时有事，所以需要一个替补，既然你刚才都说了‘挺好玩’，不如走一趟。”
“原来你是挖坑在这等着我。”齐谐笑笑，“也无所谓，就当义务劳动了，横竖蝴蝶村的人情得还你们，两不相欠比较清爽。”
游戏地点选在市中心的一座旧宾馆，名为长江饭店，建于上世纪五十年代，是小城旧商圈的标志性建筑。上下共六层，苏式，外墙通体铺驼色面砖，搭配一条条普蓝色玻璃窗，洋溢着建国初期的审美趣味。饭店原是国营，改制后几经承包，渐渐衰败，两年前彻底废弃。最近由一家房产公司拍下，准备重建商业综合体，就等融资到位尽数推平。
荒无人烟的后院里，谢宇停下车，关门的闷响引出了两声狗吠，也不知从哪里传来。根据帖子的提示，他找到一扇侧门，门板两边的封条耷拉着，发黄发脆，轻轻一推就像枯叶掉在地上。
穿过破败的厨房到达门厅，宽大的水磨石楼梯满是灰尘。
“他们都用网名相互称呼，我也不想用真名。”谢宇提醒他，“现在我叫程羽，你不要喊错了。”
“喊错？”齐谐好笑地反问，“我几时喊过你名字？”
“那是最好，你要换个称呼吗。”
“不用，本来就是假的。”
二人上楼的速度不慢，不久追上一个身影：黄色百褶短裙，提小挎包，白衬衣外面套了一件淡绿色针织衫，双马尾，圆脸。
“你好呀。”女孩甜甜一笑，“我是十一夜，你们叫我十一就好。”
“你好，我是程羽。”谢宇点点头，趁机打探，“你经常玩这游戏？”
“没有。”十一夜摆手，“今天我是第一次玩，还担心玩的不好拖队友后腿呢。”
说话间已经到了六楼，三人转入走廊，路过十间客房走到尽头，一扇双开门敞着。
“大家好！”十一夜探进半个身子。
房里很黑，桌上的探照灯作为唯一的光源，模模糊糊照着旁边两个人。
男，微胖，板寸，手绘白T恤，笑起来有酒窝。
女，长卷发，抹复古妆，黑色连衣裙在房间里看不真切，只有胸前缀着的金属长项链很是显眼。
“晚上好。”男人挥了挥手，“我是楼主E君，她是迪丽拉。”
女人微笑开，眉眼间一股妩媚。
E君从脚下拿起袋子，摸出几支电筒分给众人：“这屋子原先是宾馆的大会议室，后来外立面改造，窗户都被封了起来，玩这个刚刚好。这不，会议桌还没搬走呢，连布置都省了，又有气氛，又免费，多棒，虽然灰大了点。”
“抱歉抱歉，我来晚了！”门口急匆匆进来一个人。
几束手电照去，偏瘦，有胡茬，一身松松垮垮的背心短裤：“大家好啊，我是马盒子。”
E君伸出手指点了六下：“现在人算到齐了，正好六个，我们把位置站好再认识一下。那我是主持，就站这了。”E君走到会议桌较短那一边，指着逆时针方向：“下一个谁来？位置A。”
“我吧。”谢宇离得最近。
齐谐跟在边上，位置B。
“那我在C！”十一夜跳过去。
“我就站E吧。”迪丽拉微笑。
“那我是D。”马盒子比个OK的手势。
六人贴着会议桌以A到E的代号逆时针站开，每两人之间隔六七步，手电筒互相照着。
“规则我再说一遍。”E君晃晃光束，演示道，“关门熄灯之后，所有人原地右转，我拍一下巴掌。”啪，响亮，“游戏开始，这时我沿桌子逆时针摸索着走，碰到前面的人，也就是A的后背，拍一下他的肩膀。”啪，低沉，“我就站那不动了，A接着往前走，再碰到B，拍肩，以此类推。所有人只能往前、就是逆时针方向走，不许回头看。当我感觉自己的肩膀被E拍到的时候，就再拍一下巴掌，第一轮结束，紧接着我继续向前走，直接进入第二轮。”
众人点点头。
“所以理论上说，大家应该听到走动中的一次拍手，六次拍肩，一次拍手，六次拍肩，这样循环的声音，但是，嘿嘿……”E君奸笑着，“过不了多久，你会在六次之后，又听到一次拍肩的声音……”
那就是第七个人。
“当然啦，实际上是没有那个人的哈哈！”E君挥挥手驱散恐怖气氛，“等一下我们抽签，谁抽到写了魔的签就是那第七个人。到某一轮他觉得是机会了，就在被拍和拍人之间，拍自己的肩膀一下，象征着被加进来的东西附了身，变成了恶魔。等到听见七次拍肩声的那一轮，我身为主持会拍一次手，说，结束。这时候大家打亮手电，开始发言，目标是合力找出那个恶魔，发言顺序还是逆时针，共三轮，完了投票，得票最多者被判定为恶魔，打开他的签。是恶魔，则五个人赢，是人，则恶魔赢。”
“还有几点要注意。”E君补充，“拍肩膀的声音稍微大一点，得让所有人都听到，再是投票阶段可以弃权，还有关灯期间不许说话啊各位！”
“明白啦。”马盒子说。
“那我关门喽。”E君双手各推一扇，厚重的实木门板缓缓合起。
咔。
幽蓝的夜色消失了，只剩六条苍白的手电光。
六张签纸摆在大桌子上，六只手一一取走。
“是人是恶魔，大家都知道自己身份了吧……”E君的声音配合着黑暗压低了下来，“现在我们最后看一眼，互相记清位置。——我是主持，E君。”
“A，程羽。”“B，齐谐。”“我是C十一夜。”“马盒子，D。”“E，迪丽拉。”
“好，关灯。”
一片漆黑。
啪。响亮的拍手。
游戏开始。
摸索的脚步声，沉闷的拍肩，试探的脚步声，沉闷的拍肩，窸窣的脚步声，沉闷的拍肩。
一，二，三，四，五，六。所有人凝神数着。
啪，响亮。
一，二，三，四，五，六。一，二，三，四，五，六。
不知过了多少圈。
一，二，三，四，五，六。
七。
来了。
啪。“结束，开灯！”
六道光同时打亮，一时有些刺眼。
☆、信或疑
等眼睛适应下来，大家互相看了看，六人的前后顺序没变，位置格局已大不相同。
E君敲敲桌子：“现在开始发言，从A开始。”
谢宇似乎早有准备：“这个游戏关键在于拍肩声和站位是否对应，在最后一轮，A理应是拍手后第一声被拍肩，B是第二声，C三，D四，E五，主持六，所以如果一个人‘理应’被第几声拍的那个数，和实际被拍的数相一致，则说明他不是恶魔，并且他之前直到A的人也都不是。至于刚才那一轮，第一声是我被拍。因为我站A位置，无法得到任何有价值线索。以上。”
“好，B请发言。”
“第二声是我被拍，接着我拍了下一个人，结束。”齐谐只说三句。
“C请发言。”
“那个……”十一夜低着头举手，“我刚才没有数，所以不知道自己是第几声被拍的，但是我没有拍自己啊！大家相信我，我绝对不是恶魔！”
“小十一说她忘记数了，我可是数得很清楚：我是第，五，声被拍到的。”马盒子一手掐腰一手晃电筒，“所以恶魔一定是我前面几个咯。”
