秋燥(巫哲)

他的确是吃什么都可以，特别是在饿了的情况下。
再说他实在也不太会在这种餐厅里点菜，弄不清菜量，也猜不出味道……
“那让单羽点，”姚熠说，“可别让我点，我点的菜你们肯定吃不下。”
“她都点没味儿的东西。”岳朗说。
单羽伸手拿过了菜单，随手把姚熠的参会证放到了桌上：“还你了啊。”
“用上了吗？”姚熠笑着问。
“拿了肯定能用上，”单羽看着菜单，“看看他们怎么商量的吧，估计还得扯两个回合。”
“他们不是已经答应了吗？”陈涧小声问。
“回头一商量肯定还得加点儿条件，而且还有几家姓陈的什么好处也没有也同意了的，”单羽说，“明天也会来找你加条件的。”
“啊……”陈涧靠到椅背上。
“没事儿，”岳朗说，“谈不下来就让他们找老板，单老板别的牛逼，谈判更牛逼。”
单羽笑了笑没说话，跟服务员开始点菜。
招牌菜点了几个，特色的点了几个，还要了一小份炒饭，交待了炒饭先上。
“漂流怎么样？”单羽点完菜问了一句。
“还可以，玩的人还不少，”岳朗说，“这么多不怕冷的人。”
“玩起来就不冷了，”姚熠说，“你们也应该去体验一下，真挺有意思的，今天我们后面那条船上坐的一家子都是本地的，就那个老镇上的。”
“改天咱俩去踩个点。”单羽偏过头跟陈涧说了一句。
“嗯。”陈涧笑着点点头。
“说真的，你们这片儿能开发的东西还挺多的，”姚熠说，“那谁你还记得吗？就是以前376班的那个大黑……”
“记得。”单羽说。
“他现在就搞旅游呢，天天跑线路，”姚熠说，“你哪天有想法了，我给你们牵个线呗。”
“哪个大黑？”岳朗马上问，“我怎么不知道。”
“一个同学。”姚熠说。
“一个男同学。”单羽说。
“哎呦这么巧啊？”岳朗说。
姚熠笑了起来：“你应该见过，大学跟我也一个学校，总跟那个谁，就个儿挺高那个，一块儿踢球的……”
“你是不是故意的。”单羽说。
“哪个个儿挺高的啊，”岳朗说，“比我还高吗？”
“那没有。”单羽说。
“你也认识？”岳朗看着他。
“不认识，”单羽说，“我就气气你。”
“操。”岳朗笑了起来。
餐厅这个时间客人不多，上菜还挺快的，跟着上来的是单羽要的那一小份炒饭。
陈涧到现在才知道他为什么要先上一小份炒饭，为了尽量保证能够食不言，单羽先用这一小份炒饭垫垫肚子，后面可以放慢速度，聊一会儿吃两口。
食间隔着言。
陈涧其实不太明白，单羽坚持守着这个规矩的原因是因为要守规矩，还是习惯了，还是方便他在不想说话的时候能有个理由。
但单羽这个性格，想说话或者不想说话，似乎也不需要一个理由。
面对岳朗两口子，单羽的话明显要比平时多一些，状态也更……说不上来，少了几分惯常的懒散。
陈涧这会儿才是真的食不言，只有聊到这两天的旅游情况时，他才能搭上两句话，一旦话题转移，他就只能沉默。
岳朗和单羽是多年的朋友，姚熠和单羽是高中同学，并且一直保持着联系，他们同时属于单羽的过去和现在，包括未来。
陈涧安静地听着他们聊天，认真地吃着饭。
还好饿了。
不知道是因为饿了还是这家餐厅的菜好吃，或者是单羽很会点菜，总之陈涧吃得还是挺香的。
唯一不足的是吃得太快，单羽他们还在吃着，陈涧已经感觉吃撑了。
他靠在椅子上歇了一会儿，往单羽那边微微凑了凑。
单羽的身体很快也斜了过来：“嗯？”
“我去他们那个露台上看看，”陈涧低声说，“好像有个大壁炉。”
“那你去看吧，”单羽笑笑，“顺便考察一下，看看我们能不能弄一个。”
“……我现在下班了。”陈涧说。
“真的啊？”单羽看了他一眼。
陈涧笑了笑，站了起来，刚想跟岳朗他们说一声，姚熠已经笑冲他摆了摆手：“去吧，听到啦。”
餐厅有三层，二楼和三楼都有一个很大的平台，半开放式的，靠屋子这边是一个巨大的壁炉，或者说是火塘。
餐厅背对着老村的方向，面向着山林和河流，比之前能看到老村的观景台视野要更远一些，很开阔，景色更野，没有了老村的灯光，这会儿一眼看出去是银色的月光和山顶银色的薄雪。
有些清冷。
陈涧在平台的栏杆边儿站了一会，走到火塘旁的一张椅子上坐下了。
看着远处出神。
“要不要去陪陪他啊？”岳朗坐着的角度能看到陈涧，“在那儿愣了好长时间了。”
“不了吧，”单羽没有回头，“打扰他琢磨事儿。”
“你们这两天是不是有什么事儿，”姚熠毕竟是个女孩子，敏感些，“感觉弟弟有点儿不一样了。”
单羽清了清嗓子，没说话。
“又抽你了？”岳朗问。
“你就是被抽少了。”单羽说。
姚熠笑了起来，拍了岳朗一下：“真要是又抽了，肯定不是这状态啊。”
“你俩能不能尊重一下伤员啊。”单羽说。
“还不尊重吗，我又没抽你。”岳朗啧了一声。
单羽往后靠到椅子上，笑了起来。
过了一会儿又叹了口气。
“我觉得他……可能没什么安全感。”单羽说。
“是么？可能吧，”岳朗皱了皱眉，看着他，过了一会儿才说了一句，“我怎么觉得你也是呢。”
“他一直是，”姚熠托着下巴，手指在脸上一下下点着，“表现形式不一样而已，刺猬多半都没有安全感呢。”
“你才刺猬，”单羽说，“你箭猪。”
“你哥们儿骂我是猪。”姚熠看着岳朗。
“是箭猪。”岳朗纠正她。
单羽没忍住笑出了声。
“一会儿帮你揍他。”岳朗搂了搂姚熠。
“没眼看，”单羽把杯子里的柠檬水喝了，“我过去看看，你俩一会儿下山吗？”
“我们去三楼拍夜景，”姚熠说，“你没发现我专门换了漂亮衣服来的吗。”
“……我刚看到。”单羽说。
“这种话就不用特地说出来了吧！”姚熠笑了起来。
“一会儿帮你揍他。”岳朗说。
“你卡带了吧。”单羽笑着站了起来，拿过外套穿上了，往陈涧那边走了过去。
陈涧坐下之后姿势就没变过，就那么伸长着腿靠在椅子里，胳膊肘撑着扶手，手指顶着太阳穴。
就这么举枪指着自己脑袋的姿势，起码二十分钟了。
“这火暖和吗？”单羽走过去问了一声。
“嗯？”陈涧回过神，转头看到是他，收了收腿，坐直了，“挺暖和的，刚加的柴，火大。”
这是张双人椅子，单羽走过去，轻轻踢了踢陈涧的鞋，陈涧往那边让了让，单羽挨着他坐了下去，往下出溜了一点儿，把腿伸长了半靠着。
“吃完了？”陈涧问。
“嗯，”单羽点点头，“他俩在三楼平台上拍照。”
“我们呢？”陈涧问，“回去吗？”
“坐会儿吧。”单羽说。
陈涧没说话，靠回椅子里，过了一会儿也往下出溜了一点儿，跟他一块儿半靠在椅子里。
“想什么呢，”单羽偏过头看了看他，“在这儿待了这么长时间。”
“什么也没想。”陈涧说。
“你猜我信吗？”单羽说。
“不信啊？”陈涧笑了笑。
“小豆儿都不能信，”单羽说，“我还比她大一岁呢我怎么可能信。”
陈涧笑了起来，低头揉了揉鼻子。
“是为了刚才……路上的事儿吗？”单羽问。
陈涧抬着的手顿了顿，过了一会儿才慢慢放下了：“我……不知道，说不清。”
“如果是为那个事儿，”单羽停了一会儿，看着他低声说，“你觉得不舒服了，可以当没发生过。”
陈涧没说话，还是低着头，盯着自己的手。
单羽也没出声。
身后火塘里的火烧得很旺，发出噼啪的细碎声音，不时有火星飞出来，又很快消失在夜风里。
“就是这个，”陈涧突然开口，“就是你这句话。”
“嗯？”单羽愣了愣，“哪句？”
“可以当没发生过，”陈涧转过了头，看着他，“如果我不记得，你就不记得。”
单羽没了声音。
“我很害怕。”陈涧说。

单羽没能马上说出话来。
陈涧这句话他甚至用了好几秒钟才想清楚大概是什么意思, 他完全没有想过，也没有考虑过的角度。
他看着陈涧。
视线又缓缓落在了他身后的火塘上。
火塘里的火这会儿烧得比之前更旺了，跳动的火苗带着金色的明亮暖光, 看着的时间长了, 眼眶都被闪得有些发热。
他轻轻叹了口气, 移开了视线，回到了陈涧脸上。
“无论什么时候, 只要你在，我就觉得挺踏实的，什么麻烦, 什么困难, 都不是事儿, ”陈涧看着他, “但我还是能感觉到，你随时会消失。”
单羽没说话。
“你不在意别人消失，因为你自己也会随时消失。”陈涧说。
“我只是想, ”单羽撑着额角，一下下无意识地轻轻揉着，“给你留点儿余地, 给你一点儿思考的空间，你平时就想得挺多的……”
“我已经告诉你了, 我都记得，”陈涧说, “我不需要假装不记得。”
这句话让单羽微微抬了抬头。
是的, 陈涧说出来了, 他才突然发现自己忽略了陈涧身上很重要的一个特质。
之前他一直想着的, 就像陈涧说过的, 他没有机会，也没有时间去喜欢什么人，他没有完全属于自己的生活，除了妈妈之外，他似乎再也没有什么亲密关系……他一直希望不要再给陈涧任何压力，不要推他，不要让他没有退路……
但他忽略了一点，那就是相同的，这么多年，陈涧碰到的所有困难和艰辛，全部都是他自己扛过来的，比感情更没有退路的生活，是他自己一个人面对的。
他不需要谁为他的感情刻意留出余地和空间，他能面对。
他想要的也许只是最简单的确定。
“我更害怕你也假装不记得了，”陈涧说完低下了头，看着自己的手，“我有时候会感觉你很远……我是挺能琢磨的，我想过很多，你是不是有什么毛病，你是不是还有什么不能提的过去，越界了没，要越界吗，能越界吗……但你跟岳朗和姚熠在一起的时候，又不是这样，是因为他们本来就在界线的那一边……”
“我这……”单羽竖起食指压在了陈涧嘴上，“你等等。”
他本来满脑子里都还想的是陈涧这样，陈涧那样……结果陈涧跟着就是一个回马枪，枪头直指他咽喉。
“没有界，”单羽手指还压着他嘴唇，“陈涧，没有界，没有越界不越界。”
“嗯。”陈涧看着他，应了一声。
单羽慢慢松开了手，陈涧吸了口气，单羽的手指又按了回去。
陈涧从鼻子里叹了口气。
“我知道了，你说的，我都知道了。”单羽说。
“嗯。”陈涧应着。
单羽又等了几秒，才再次松了手，调整了一下靠姿，从兜里摸出了手机：“加好友吗店长？”
“嗯，”陈涧拿出手机，“那你小号还用吗？”
“用。”单羽说，“我大号头像用你照片你会给我下毒吧。”
陈涧看了他一眼：“那个照片，你拍了不止一张是吗？”
“建议你不要看，那是我自己留着的。”单羽把手机递到陈涧面前。
“单人独羽？”陈涧扫了码，问了一句，“头像是一根羽毛的这个？”
“有点儿中二，别念出声，陈鱼落雁。”单羽说。
陈涧笑了笑，发过来了好友申请。
通过好友申请的瞬间，单羽说不上来是什么感觉。
他的确是不太愿意在陈涧面前展示自己的过去，朋友圈倒是没太所谓，但有些过往是岳朗这种多年老友也只是但闻不语的。
也许界线是有的，只不过线的这边，只有他自己。
但刚才陈涧就那么一脚踩在了线上。
单羽的朋友圈不知道有没有分组，倒是没有任何时间限制的不可见。
不过最新的一条已经是四年前发的了。
这个时间让陈涧有那么一瞬间的恍惚，就这么突然的，闯进了四年前的单羽的世界里。
-就到这里吧。
看时间，这句话应该是单羽举报方旭那会儿，不知道是对谁说的。
就到这里吧。
又好像是在时间里划了一道终止符，这之后，单羽就没有再出现了。
陈涧偏过头看了单羽一眼，犹豫着又看回手机上的下一条。
时间更早些，单羽发朋友圈的频率是周更。
基本都是一句话带几张随手拍的照片。
一眼看过去的感觉，就是单羽很能玩，朋友很多，每条朋友圈下面应该都有很多点赞和评论。
-吃个饭。
-跑山。
-健身房器械不归位的麻烦判一下死刑。
-是谁给我推荐的夜跑路线，根本就是小吃夜市地图。
-听练歌房跑调艺术家们的演唱会，学会了一首歌的八种唱法。
陈涧没忍住笑了起来。
这条朋友圈下面配的图里他看到了拿着话筒闭眼高歌的岳朗，旁边还加了一张“冠军”的小贴纸。
陈涧又往下看了几条，只言片语里隐约能看到几年前那个五百二十七公里之外的单羽，熟悉而又陌生。
他还想继续往下看，但单羽就坐在他旁边，他有种当着人面翻人日记本的心虚感，于是退了出来，把手机放回了兜里。
“回去再慢慢看。”陈涧说。
“差不多都那样，吃喝玩乐，”单羽说，“没正事儿。”
的确，从时间上来说，那会儿单羽有个公司，但朋友圈里完全看不出来。
不过陈涧自己的朋友圈里也同样看不到他真正的生活。
“也不能这么说，”陈涧想了想，“其实……你是个很牛逼的人。”
单羽笑了起来。
陈涧转头看着他：“怎么了？”
单羽没说话，仰头枕着椅背，沉默了很长时间。
就在陈涧放弃了等他开口的时候，他才说了一句：“我们家的孩子，都挺牛逼的，除了我。”
陈涧愣了愣，看着他。
“上小学二年级之前，我大部分时间不住在家里，”单羽还是仰着头，闭着眼睛，“我爸学校离得远，周末才回家，我妈那会儿公司刚起步，工作很忙，我大部分时间住我大姑家，有时候住我二姑家……”
“嗯。”陈涧很小心地应了一声。
“他们对我都挺好的，”单羽说，“但是……我还是很想家，哪怕家里没人，我也还是闹着想回家，挺烦人的。”
“小孩儿怎么可能不想家。”陈涧说。
“我两个表姐都很听话，成绩很好，我爸是希望我在他们家里能受点儿好的影响，”单羽笑了笑，“但我就不是那块儿料，坐不住，话多，专注力也差……”
陈涧沉默着。
“大姑对我也挺严格的，没什么用，我好像永远都达不到他们要求，”单羽说，“还总生病，隔三岔五大姑二姑就得送我去医院……那么优秀的父母，我是一点儿好的也没挑着。”
陈涧有些意外地看了他一眼，单羽会说出这样的话，他很难想象，甚至在亲耳听到的时候，也都有点儿不相信。
“我那会儿就会想，是不是因为我太差劲了，所以他们才不想把我带在身边的……”单羽说。
“怎么可能，他们不是忙吗。”陈涧马上说。
“我现在肯定知道，”单羽睁开眼睛，看着他笑了笑，“但那会儿还是会这么想，我所有的兄弟姐妹，表的堂的，都挺优秀的，你看刘悟就知道。”
刘悟是挺好的。
但不能这么比吧。
“是不是谁说你什么了？”陈涧问。
“没有，”单羽摇了摇头，“我妈一直说，他们对我的人生没有什么预设，并不需要我一定要成为什么样优秀的人……”
“这不是……挺好的吗？”陈涧低声说。
“失望透顶了才会这么说吧。”单羽说。
陈涧愣了愣。
“没有期待，就不会再失望了，”单羽声音低了下去，“但我还是在一直让他们失望。”
陈涧一时不知道该说什么了，这是他第一次看到这样的单羽。
完全没有了云淡风轻的游刃有余的单羽。