高中时薄韧亲过杨樵的脸颊，当时杨樵还一度小鹿乱撞，有过幻想，几年后再回忆起来，那个亲吻也就是嘴巴碰到了他的脸，很单纯的碰触，连吻都算不上。
不知道从什么时候，感觉就是最近，薄韧给杨樵的感觉就有点……不那么单纯？
但杨樵很怀疑，自己的感觉是否真实准确。他可不是第一次会错意了，全世界最自作多情的男同，恐怕就是他自己。
会是太喜欢薄韧，喜欢出了幻觉吗？才常常觉得薄韧在故意撩他。
薄韧还真的没有故意撩杨樵，他完全是无心的举动，他只是从心里对杨樵产生了越来越明确的性冲动。
说出的话，做出的事，就自然而然变成了这种随时要“挑逗”人家的形状。
杨樵是个文明人，在家里也穿得严严实实，洗完澡都要换好睡衣才出来，也不和薄韧盖一条被，晚上睡得还很老实，从不踢被子，再不像小时候还会挨过来，要把薄韧当毛绒娃娃抱。他睡觉也睡得非常规矩。
薄韧对此也不太在乎，反而觉得这很好。
晚上同睡，他偶尔睡不着，或是早上醒得早，他就会趴在旁边，看一会儿杨樵的脸，杨樵浓而长的睫毛，柔和的嘴唇，这都是他非常喜欢的部位。
他不想和杨樵发生进一步的关系，他在脑海里把杨樵的裸体想象成无性别的形象，就像古希腊或古罗马的雕塑，只有上半身的少年或是披着纱的少女，是一种模糊了性别的美。
暑假里那一次隔着布料的磨蹭，杨樵那一声轻轻的哼声，给薄韧留下了很深刻的印象。
那是完全没有明确性别特征的刺激，不会让薄韧联想到任何一个片子的主角，那种性感的发散程度，完美地适合他这个爱上了同性好友，但实在无力搞基的直男。
杨樵哪里能明白这直男的脑子里究竟想什么，只被搞得很错乱。
他偶尔觉得薄韧的眼神和语言里充满了撩拨，偶尔又觉得这家伙还是很单纯的直男一个。
最后，杨樵忍无可忍，决定试探一次。
他“无意中”点开了一个擦边男同博主，又“无意中”让薄韧看到他的手机屏幕。
薄韧一看到那个不穿上衣也不好好穿裤子的小胡子肌肉男，当即露出了“这什么妖魔鬼怪！”的排斥与厌恶。
“……”杨樵也立刻做出一脸茫然，好似很疑惑自己怎么会刷到这个？
而后迅速把那页面划走。
直男看到男同的本能反应，兜头浇了杨樵一盆还带着冰碴的水。
他只能觉得，是自己又想多了……能不能别整天做梦了啊，你这个死男同。
薄韧是很爱他，又不爱他。他应该明白这一点。
回京那天，薄韧送他去火车站，没票不能进站，两人在进站口外道别。
薄韧依依不舍，无数次懊悔自己学习不够好，没能考去北京。
“回去吧。”杨樵道。
“还有半个多小时才发车，你进去也是等着。”薄韧哀怨道，“你真是铁石心肠，就不会不舍得我吗？”
杨樵当然很舍不得他，却不想说，只说：“每天打好几个电话，没事就视频，你别搞得这么严重行不行。”
薄韧悲怆地想，他怎么爱上这么一个冷酷无情的男的。
“抱一下行不行？”薄韧提出要求，说，“好久没抱过你了。”
好久？昨天在超市结账，前面排长队，杨樵被薄韧从背后抱了有近十分钟，收银机器故障，别人都换队伍了，薄韧坚持要等人家机器修好。
杨樵第不知道多少次发现了，很多“甜蜜”，就真的只有自己被甜到，薄韧恐怕根本没把那些当回事。
“来吧。”杨樵张开双臂，非常成熟的大人模样，道，“抱完我就进站了。”
薄韧用力抱住他，在他耳边发出没有威慑力的威胁：“你最好每天都想我，被我发现你哪天没想我，你就完了。”
杨樵拍了拍他的背，说：“好，每天都想你。”
国庆后，直到寒假，杨樵中途再没回过云州。
隔着电话和视频去感受薄韧对他的“爱”，反而让他更幸福一些。
刚入冬，他和一个久违的朋友在北京见了次面，那位他在云州的高中学长，高了他和薄韧两届的汪执。
汪执在华东一所顶尖985念国际经贸，如今他也大四了，来了北京一所外企实习。
这几年里，杨樵和他联系很少，春节发句祝福，偶尔朋友圈互相点下赞，除此以外，连近况都没有问过彼此。
杨樵本身是个偏内向的人，认识的人不主动联络他，他很少会主动去拓展社交关系。
汪执是外向爱社交的人，但杨樵很能理解他。
当初杨樵也曾在没能被家人理解时，许下过未来的愿望，是会永远地离开云州，到一个和云州彻底断绝关系的新地方去生活。
汪执说过他的男同身份注定不会被家里人接受。
杨樵记得他当时的描述，要么把家人气疯，要么被家人逼疯。
去年春节，高中同学们见面时，杨樵还听汪执的邻居、罗林同学提起过一句，说邻居哥哥汪执，从大二后就没再回过家，也不问家里要学费和生活费。
罗林不知道这位邻家哥哥发生了什么。杨樵当时就猜测，汪执应该是被家人发现了，或是主动出了柜。
总之，汪执已经与云州的一切，初步完成了切割。
那为什么还会来找杨樵？
“本来我也不想找你。”汪执约了杨樵吃饭，开门见山地说道，“学长找你叙旧是假，帮人牵线才是真。”
杨樵疑惑道：“什么牵线？”
汪执拿起手机，翻到一个，给杨樵看，就是杨樵上次提供过稿件的那个公号。
“这号幕后团队的其中一个主理人，是我的同班同学。”汪执简单地介绍了情况，而后说，“他想做一个新闻类的新账号，需要找新闻专业的伙伴，想要邀请你加入，我同学听说你也是云州的，向我打听了下，正好我们认得，我也就卖个人情给他。”
杨樵有点茫然，说：“我能做什么？我才大二。”
汪执道：“你投稿的那个公号，就是他们这伙人在大二那年做起来的，去年赶上风口，还小赚了一笔，不说财富自由，反正不用像我一样出来当打工人了。你本来就是学新闻的，这风向，你应该比我懂啊。”
平日里，杨樵忙着学习专业知识，还没有太关注过自媒体，但是主流媒体也在集体释放着媒体跨入改革时代的强烈信号。
去年，官媒相继做出了适应时代的改版，央视一口气推出几十个矩阵号，地方和计划单列市的广电机构，也都陆续注册入驻各大平台。新华社正式启动了全国网络服务平台，包含中央媒体、地方媒体、地方各级机关在内，都在去年扎堆涌入了新媒体运营的全新赛道。
杨樵仍然充满了疑惑，但他很快做出了决定，可以和对方、和这个他还陌生的领域，都接触看看。
待得聊完了正事，汪执才开启了学长和学弟的私人话题。
“你怎么样？”汪执道，“谈恋爱了吗？”
杨樵摇了下头，反客为主地问道：“你呢？和你那一位，处得怎么样？”
他说的是，当年和汪执约定并且真的考去了同一座城市念大学，那位汪执形容“不怎么直”的“直男”。
“反目成仇了。”汪执吐出了一个非常简单但最直接的脏字，道，“他真的是直男，大学期间已经换了好几任女朋友。”
杨樵：“……”
汪执很简略地讲了整件事的始末。
在约定完成后，他们在华东那座城市相聚，也有过一段“蜜月期”，在那种情况下，汪执理所当然向对方坦白了性取向，两人还短暂地“恋爱”了一个多月。
“然后他同时又交了一个女朋友。”汪执道，“被我发现后，他承认自己是直男，只对女孩有反应。”
“……”杨樵道，“这是什么逻辑？”
“他是有点喜欢我，只有一点，没那么喜欢。”汪执自嘲地笑了下，又说，“那时候还是年纪小，见识少，现在我也见过不少了，有的直男就是这么离谱，喜欢上男生，也享受被男生爱着的感觉，但是很抗拒和同性发生亲密行为，更喜欢和女孩在一起。”
杨樵不知该说什么，沉默地喝了半杯水。
汪执最终还是问到了：“那个谁……对，薄韧，你们俩？还是那样吗？”
“差不多。”杨樵听了这么一个故事，心情很低落，提起薄韧来，不知道为了什么，他突兀地说了句，“他哥哥出意外，没了。”
汪执一怔，不知想了什么，而后理解地说：“懂了。”
和汪执分开后，杨樵回学校。
路上飘洒起了小雪。
他抬头看了看阴沉的天气，忽然明白了，自己刚才是在想什么。
他下意识地想找一个理由，想证明他和薄韧只是错过，他们没有在一起有着充分的理由，和汪执爱错了人是不一样的。
他提起薄韬哥，只是想说，薄韧绝不是汪执所说的那种直男。
但是，薄韧真的不是吗？他不是吗？
云州的初雪，比北京晚了几个小时。
薄韧在自习室写作业，听说外面下了雪，立刻丢下笔记本，狂奔了出去，在熙熙攘攘看雪的一堆学生中，他手忙脚乱掏出手机，拍了几张洋洋洒洒的落雪，发给杨樵。
韧：下雪了！老婆，你快看！
过了一分多钟，杨樵回复了他。
木头：能不能不要再叫我老婆，真的很讨厌。
这场雪在北京和云州两地，下了一整晚。
杨樵早上没课，晚上睡得晚，早八点才醒，做了一个幸福的梦，身处温暖的被窝，心里却充满了梦醒的惆怅，发了会儿呆，才拿起枕边的手机，看到薄韧六点多发给他的消息。
在天还蒙蒙亮的时分，于平整的、还没被破坏的雪地上，薄韧画了一个圆圆的笑脸，拍照发给了杨樵。
而笑脸照片的上面，就是杨樵昨夜冲动之下，发出的那一句“真的很讨厌”。
“……”杨樵有点讨厌自己，他自己才是真的很讨厌。
薄韧坐在大阶梯教室的角落里，在上大课，英语一，这学期的英语老师是位临退休的老头子，说话有气无力，讲课也很没激情。
薄韧对语言类科目向来就没兴趣，今天又有心事，更是听得心不在焉，昏昏欲睡。
放在一旁的手机屏幕亮了起来。
木头：你怎么起得这么早？
薄韧一下清醒了。
韧：本来是起来跑步，雪太大了没有跑，你刚起床吗？
木头：嗯，刚醒
杨樵犹豫着，不知要不要对薄韧解释些什么。
昨天发过那条消息后，他就开始后悔了，薄韧分明是很无辜的。他没道理要拉着薄韧跟他一起心情变得糟糕。
他还没想好说辞，薄韧却率先直击了问题的关键。
韧：昨天是不是有什么事，你不开心吗？
杨樵：“……”
他差点哭出来。
木头：有点
但杨樵马上又要强迫自己做出必要的伪装。
木头：是学习上的事
韧：现在好了吗？
木头：好了，我能解决
韧：有事要对我说，有气也可以冲我撒
韧：我只盼着你做一块快乐的小木头[亲亲]
杨樵再忍不住了，他拉高被子，把自己整个蒙住。
这是薄韧啊，是薄韧。又不是世上任何一个别人。
他千不该万不该，最不该被汪执学长的个人经历影响，去把薄韧也当做那些无关紧要的人来想象，来代入。
他和薄韧是从刚记事就朝夕与共的好朋友，是要一辈子好下去，直到生命的尽头，他也不该去怀疑薄韧待他的心。即便薄韧永远不会爱他，薄韧也不会像那些“直男”那样来对他，他们之间的情感，本就是牢不可摧的特殊存在。
就因为苦恋无果，他就放任自己变得阴暗了吗？
还要用这种阴暗的小人之心，去伤害薄韧吗？
薄韧真是倒霉透顶，有他这么一个坏透了的朋友。
京华电力大学的校园，雪后一片苍茫，雾气浓重。
一间男寝的开放阳台上，薄韧只穿了件黑色卫衣，手肘撑在在阳台围栏边上看雪，出来时，他还随手从室友桌上拿了烟盒和打火机，就这么在雪后的冷风里，慢慢抽着一支烟。
男大和男高的傻叉含量都很高，但傻叉的程度不一样。男高们玩闹互相叫老婆，很常见，正常男大们就很少会这样了。
薄韧这两年里还是很喜欢这么叫杨樵，只要杨樵不反对，他就能长期这样胡闹下去，薄韧每次叫出那声“老婆”，心里都是很幸福的。
杨樵的脾气性格向来非常软和，不会无缘无故突然说那种话，因为那是在表达对薄韧的拒绝，而事实上，杨樵从来没拒绝过薄韧。
薄韧没有惹杨樵不高兴，一定是有别的什么事触发了杨樵的不满。
果然杨樵说是学习遇到了困难。
他怎么这么爱学习啊？就不能多爱一爱我吗？——薄韧掸了掸烟灰，心里的难过也仿佛随着那一阵烟灰，扑簌扑簌地朝下抖落。
在这种时候，薄韧只能像个大度的，关爱好友的好饼干，尽职尽责地去安慰他的好朋友杨樵。
但是谁来安慰他啊？他随心叫杨樵“老婆”的权利，就这样无形中被剥夺了。
他今天不是一块快乐的小饼干了。
两个年轻人还是如常地在联系，每一天都有说不完的话，两颗心互相之间，没完没了的朝对方索取，又没完没了地向对方奉献。
薄韧没有表达过对不能再叫“老婆”这件事的不满，但心里的不愉快始终是存在的，他原本打算寒假里和杨樵“算账”，这权利他要想法子要回来。
本来他想，在寒假里两人还能像往常一样厮守。
然而，然而……
杨渔舟今年春节居然有假！他还要带杨樵一起，去南方陪赵晚晴及病中的岳父母，一起过年！
时隔多年，薄韧又一次讨厌起了杨渔舟。
杨工你别太离谱啊，不是要好好为水利事业做贡献吗？怎么大过年的还要放假？你要去陪你老婆，能不能把我老婆留下？
薄韧郁闷极了。
这郁闷却只是一个开头，很快春天到了，大二下的一整个学期里，包括清明端午五一，所有的节假日和双休，杨樵都没有回过云州。
他加入了那个新闻科普类的新传媒团队，这是老团队的分支，多数成员都是崭新的，新人们经过磨合、讨论、筛选，最终确定第一期由杨樵主笔，发布了开刊后足以定下团队基调、确定方向的文章。
这是一篇关于《新闻法》的预设性讨论，发稿后，刚好撞了一件引发极大讨论的社会性事件，事件中参与媒体的缺位或缺德，恰恰与公号文章的论点一一对上了。
于是在上线一周后，那一篇文章的阅读量便突破了十万，其中当然有运气的成分，但文章能够切中痛点，自然也有杨樵在新闻学的专业表达，以及团队成员们选定主题的前瞻性。
自此新人杨樵，顺理成章成为了这个新团队中内容创作的重要力量。
既要保证学业，又要做这份“兼职”，杨樵就没有更多的时间分给薄韧。
不再沉湎于个人情感中，会令他偶尔会有种“解脱”感，去追求更广阔的天地，暂时忘却那些儿女情长，他好像也能喘一口气。于是这促使他更投入到内容创作上去。
如此循环往复。
虽然他们仍然每天都有联系，薄韧也不是那种敏感的人，却还是察觉到，他在被杨樵“冷落”。
杨樵的注意力被分散了，过去薄韧能得到至少七八分，现在则最多只有四分。四舍五入，杨樵心里没有他了。
转眼来到了暑假，每年暑假中，对他们来说最重要的日子，是杨樵七月底的生日。
杨樵的团队办公地点，从华东搬到了北京，杨樵放暑假后，也整日和团队成员在一起，一轮一轮的头脑风暴，讨论下一步有什么热点可追，和如何制造属于他们的爆点。
临到他生日还有两天，他被邹冀催了几次，才从北京回了一趟云州。
邹冀主动张罗着要组局给他过生日，趁机组织了一次同学聚会，约了顾遥、罗林及其他几位放暑假回来的高中故友，凑了共十二人，正好一桌，饭局在邹冀一位相熟“叔叔”的饭店里，能给很低的折扣。
这一天，邹冀简直是花枝招展，穿了一身新衣，还给头发烫了纹理，皮肤白白净净，眉毛也简单修过，还喷了点蔚蓝，把自己拾掇得像一个颜值网红，比较有自信地等待着女神对他的“检阅”。
