拥抱地心引力(larivegauche/塞纳左岸)

池羽低下头，把手伸出来，覆盖住那个模糊的指印。他当时，好像就是这样……
皮肤迅速升温，池羽被自己的想法吓了一跳，赶紧把手移开，穿上了池一鸣亲手给他选的毛衣。

第39章 过程
大年三十当天，池羽单手穿上他的TLS绑带雪鞋，Step on固定器，单手拎着公园软板，费劲地套上雪服外套，带池一鸣和池一飞去惠斯勒开板了。还好，来去的路上，都是池煦开车。
池煦自己不滑雪，在山脚等着接他们的时候，就去旁边采购了点食材和酒。她此番是带着两个宝贝女儿借住在市区内朋友家，他们一行四人都算座上宾客。等到了地方，池羽在后备箱换了衣服，穿好池一鸣给他选出来的新毛衣，就吊着一只胳膊，在厨房给池煦打下手。
“你去陪她俩玩儿会吧。滑了一天雪，挺累的了。”池煦对他说。
池羽就说：“没事，教课不累。”
池煦的朋友看着他，张嘴就夸：“真懂事。”
池煦也赞许地笑，说：“那可不是。从小到大，没让他爸操过一分心。”
池羽听着，也不讲话，就把水流声拧大了点，低头专心刷着锅里的油脂。
平心而论，她们一家对他都挺好。只是，过去十年间，池煦也在努力给自己和两个女儿谋求生存，池羽无法让她支持自己价格高昂的梦想。
他十二岁的时候，池煦交了个男朋友，那个人短暂搬进他们家里住了一段时间，可对她非常不好，经常在厨房卧室闹得鸡飞狗跳。他俩吵架的时候，池羽就在隔壁池一鸣和池一飞的房间陪着。
十七岁那年冬天来临之前，还是池煦告诉他，他父亲池勉在国内结婚了。那时候他的新婚妻子已经怀孕，并且还是个男孩。池羽很平静地接受了，他只是比平常更早到了雪山上，更晚离开。他知道自己也即将成年，他和这个家庭仅有的一点联结，也马上就要断了。
“懂事”这两个字，天生就带着砝码。十一二岁的时候他以此为标杆，十六七的时候他也乐意听这种夸奖。可如今他二十二，早就知道了这两个字是一堵密不透风的墙，分清了你的和我的。他和池煦再亲近，也不是家人，无法消融边界，不分彼此。
晚饭池煦做了中餐，池羽在吃饭的时候，不时低头看手机。她手艺很好，池羽饿得肚子直叫，可他用仅存的一点意志力忍着，并没有完全吃饱。
等吃完了饭，池煦这才把自己的箱子打开，大家互换礼物。池煦想起什么，突然说从书包里又拿出一本书：“对了，冬冬要的书，我那天没事儿干收拾房间，居然给你找到了。“
封面几个黑体大字——《进阶高山滑雪》，印在白色的雪山上面，封面设计简单质朴。是他十三岁生日时候，池勉送他的一本书。
那是他收到的为数不多的来自父亲的生日礼物，远渡重洋寄来加拿大，是和滑雪相关，还是本中文书。他那时候对着字典查里面不认识的字，一个接着一个，总想着在海的那一边有一群黑头发黄皮肤跟他一样相貌的人，热爱同一项运动。总有更高更大更广的山，等待被开发和征服。
到今天，里面讲的技术早就过时，可池羽还是想拿在手里。他离开蒙村的时候过于匆忙，就丢下了这本书，是几个月前托付池煦帮忙留意一下。他自己放东西没个地儿，本来没抱什么希望，没想到池煦真的找到了。
梁建生家里请了不少客人，他开了十瓶珍藏多年的红酒，席间也算是热闹。流水席吃了一个多小时，他就叫着梁牧也，自己的新女友，一位姓袁的女士，还有另外一个叫司总的生意伙伴一起，坐下来打麻将。
逢年过节，梁牧也也乐得放松精神，坐下来玩两把。可这牌打到一半，他就察觉出不对劲。这位不到四十岁的袁阿姨坐梁建生上家，应该是猜出了梁建生要和什么牌，五把里面两三把都是她点炮，故意输给梁建生。
非但如此，她还一个劲儿地给梁牧也使眼色，让他也给梁建生喂牌。梁牧也权当没看见，专心打他的风头。
席间，袁阿姨还在八卦，就问：“牧也长得这么帅，听说还没结婚，有没有女朋友啊。”
梁建生坐他对家，就抬起头来看他。
梁牧也倒是面不改色心不跳，说：“女朋友没有，男朋友也没有，”说完就弹倒了一张牌，“白板。”
袁阿姨也察觉出来，就噤了声，没再说什么。
是梁建生主动把话题给岔开了：“夏天我去四姑娘山了。”
袁阿姨附和道：“你当时生着病还去爬山？哦，就是你朋友圈发的那一次吧，照片拍得真好。”
梁建生看有人捧哏，这才说：“那没有我儿子拍得好。但是他那时候忙，没法过来，”言罢还看了梁牧也一眼，“是吧。”
梁牧也早就过了曲意奉承的年纪，他没接这话，倒是问：“是跟的哪家公司。”四姑娘山虽是著名景区，可其中几座山峰也算实打实的高海拔攀登。以梁建生的水平，顶多算个驴友，不可能自己登顶。
梁建生说：“立峰探险，他们……”
梁牧也神色一凛：“立峰？”
“有个本地向导，还是很多年前杨总亲自介绍的。”梁建生还挺骄傲。
立峰探险是中国头几家商业探险公司，拉开了商业攀登时代的序幕。而杨立峰本人，更是户外登山和探险界的领军人物。除了成立了立峰探险之外，他还成立了极限体育赛事品牌巅峰体育，举办了中国第一个户外电影节，并且在多家户外运动公司控股。
立峰曾占据商业攀登探险行业近三分之一的市场份额，可杨立峰做出点起色后，商人本色尽显。一切都从利益出发，拖欠本地向导的工资，偷懒总让别的团队布牵引绳，还不对客户做好基本户外教育，他们的客人随地丢垃圾已成惯象。
当年梁牧也第一次去尼泊尔的珠峰南坡大本营，便见证了立峰的作风。他随手拍了几张立峰带队时候大本营垃圾遍地的照片，联系了大学时候认识的一个叫沈斌的独立记者，写成一篇独家报道，将其公之于众，震惊了整个户外圈。立峰甚至受到了环保总局点名批评，名誉严重受损。
两年之后，他们重整旗鼓，在尼泊尔换了名字注册后，才恢复往日的经营规模。只是，那时候多家公司已经迎头赶上。包括王南鸥就职的龙山登山探险公司。
他和杨立峰的梁子，从那时候就结下了。
梁牧也的脸色很难看，他说：“以后别跟他们了。”
梁建生也觉得莫名其妙，还进一步说：“你是听了什么小道消息吗。”
桌上有外人，梁牧也不想跟他细说：“不是。”
“杨总是挺仗义的一个人，我们很多年前认识，一起投过项目，喝过两次酒，”席间坐着他的生意合作伙伴，梁建生又有点喝高了，难免开始吹嘘，“想当初他办第一届山地电影节，你不是刚拍了那个片子，我就……”
这话说了一半，他和对面的梁牧也四目相对，立刻意识到自己说漏了嘴。
可为时已晚。梁牧也已经意识到了后半句，他把手里牌撂下了，盯住梁建生的眼睛，慢吞吞地问：“您什么意思。”
十年前，记录钟彦云徒手无保护攀冰的纪录片《人生如山》上映，得了首届山地电影节的新人奖。片子很小众，可他的名字在圈里面传开了。那个奖项算是他职业摄影生涯的起点。他接到好几个户外商业拍摄，自那天以后，就再也没睡过车里。不仅商拍，他的作品数次登上摄影杂志和户外相关的书籍，还成功办了个人摄影展。
他以为梁建生对他的帮助仅在于帮他找到了制片人，给他指明了方向。可他丝毫不知道，承办电影节的立峰探险和梁建生之间，还有这么一层关系。那他这个奖怎么得的，也就不言而喻。
没人能插得上话，席间一片死寂。
梁建生也意识到了，仍嘴硬说：“片子是好片子，你只是需要推手。杨立峰再怎么样，也还是爱才惜才的。”
梁牧也差点笑出声：“爱财惜财，这倒没错。“他把手里牌推倒，拿起外套，就转身离席。
梁建生皱着眉，被自己儿子如此拂了面子，他脸上也很难看。他也站起来走两步，在门口堵住梁牧也，对他说：“你也太没礼貌了。这是第一次见你袁阿姨。”
梁牧也穿上了外套，转过头来，道：“爸，您相信也好，不信也罢，我是真心实意来跟您过节的。如果您不尊重我，我凭什么要尊重您。”
梁建生从根本上不同意他的看法，强词夺理道：“片子确实是好，结果也是好的。过程重要吗？”
梁牧也站定了，一字一句地说：“重要。”

梁牧也从池煦的朋友家接上了池羽。他坐进来的那一刻，梁牧也差点没认出他来。
在他印象里，就没看池羽穿过除了运动装和T恤之外任何衣服。可今天不一样。这人头发规规整整，穿着一件新绿色的针织毛衣和牛仔裤。很少有人能把这么打眼的绿色穿好看，池羽算是其中之一。他手里还提着一袋杏仁曲奇饼干，是刚刚带着池一鸣池一飞在池煦朋友家里做的，袋子里雾气都没散，还带着热乎气儿。
他拉开门，一坐进来，整个车厢就都是杏仁曲奇饼的味道。曲奇饼的香味里面，又夹着一点点沐浴乳的清香。
梁牧也开口就说：“先去你家，换你车开吧。”
池羽诧异，以为是车没油了：“半路可以加油。我给你加91的。”他心里还算了笔账，这几乎崭新的奔驰可比他那09年的汉兰达娇贵多了。
梁牧也侧过头来看了他一眼，池羽脑子转得还挺快，立刻自我反省：“哦，不好意思，不算明账。”
“不是这个，”梁牧也说，“这车我膈应。”
一看到这辆车，他就想到梁建生。他俩的关系，像是一场等价交易。
后来换车这事情不了了之，梁牧也还是直接开去斯阔米什的小木屋。路上，池羽偷偷从袋子里掏出来块曲奇吃，又递给他一块。他不嗜甜，可还是接了，吃完心情倒是好了许多。
斯阔米什的小木屋是郑成岭为了这次的拍摄和训练特地租的，条件稍微简陋了些，客厅的灯都很昏暗，可气氛却挺热闹。喝酒的，包饺子的，和馅儿的，聊天的，每个人都没闲着。
两个人一进门，饺子已经出锅一波，郑成岭说他俩来得正好。梁牧也早就他打过招呼，说带池羽过来一起吃年夜饭。出乎他意料，池羽虽然话少，可也是个热爱户外的专业运动员，又在这边住了三年，夏天经常来斯阔米什附近徒步训练。他们一帮人之间，倒也是有的聊。
梁牧也架起来C300，把摄像机放在角落，对着潘一格那边，继续拍B-roll。
酒喝过两三轮，郑成岭健谈了些，他看着梁牧也，又说起自己那个心结。
“牧也啊，我知道你不喜欢别人提这个。但是你那个纪录片，我当时真的看了很多遍。那时候我在一个广告公司给别人打工，每周工作六七十个小时是家常便饭，父母还总催着我结婚。机缘巧合，当时我攀岩的师傅跟我说最近有个什么电影节，出了个攀冰的电影。
“我们都听过老钟的名字，没见过他真人。是在你的片子里第一次见。我看完以后，特别有感触，就又看了一遍。在我连看完了第六遍之后，你猜怎么着。”
他还卖了个关子。
梁牧也猜：“你也去密云了？”
“我一拍大腿，跟我老板辞职了。”郑成岭回忆起那时候的事情，眼底都起了点雾。他说：“看看今天。我不但在做我喜欢的工作，在我热爱的领域，还在一家好公司。我知道你不喝酒，我就敬你一杯吧。往前看，敬更好的明天。”
梁牧也知道此言深重，也抬起水杯，还是那句话：“老郑，都是缘分。”他终于是不叫郑总了。
钟彦云也跟着喝了点，他侧过头来看着梁牧也，眼神里似有笑容。“牧也，这片子，真没你想的那么……”
“我知道，”梁牧也没让他说完，“我知道。”
最近几周重新攀岩，加上和池羽相处，让他又有了点新的体悟。许多人一辈子的梦想，就是能够参与一部这样的户外运动电影。他能在那个年龄，站到那个高度，去记录这样一种壮举，本来就是一种特权。他所嗤之以鼻的所谓英雄主义和造神运动，也许就是照亮普通人平凡生活的一束光。
梁牧也最近愈发觉得，人生各个阶段都有不同的功课，他十五到二十岁在学怎么做好的摄影师，二十到二十五岁在学怎么做合格的探险家，而最近五年，则在学怎么拥有一颗平常心。
黄鹤在旁边起哄道：“梁导，那晚上再看一遍吧。郑总跟我们一起，看个第七遍。正好也让我们乐乐也学学，这叫耳濡目染。”
黄鹤抬头看着郑成岭。郑成岭一个“好”字挂在了嘴边，可转头又看钟彦云。而钟彦云转头看着梁牧也。
最后，梁牧也松口：“你们想看的话，就看。”
等饺子吃完，饭局暂告一段落，吃饱了的人都去旁边那屋陪钟乐乐搭积木了。池羽年龄最小，说他没出力做饭，就主动站起来帮着刷碗。黄鹤和潘一格看他右手还吊着三角巾，便说帮他一起。
梁牧也和钟彦云走到小木屋的侧门口。几个人入住的第一天，就在侧门顶上凿进去一块指力板。酒足饭饱，年轻人去洗碗，他俩一左一右，由五个手指到两个手指，重复指力板上的悬挂训练。
做了几组，梁牧也突然开口，问他：“当初我说不爬了，你也没问过我为什么。”
“我没必要问你，凡事都是看缘分。”他平静地说。
梁牧也点点头。他大概也能猜到钟彦云会给他这样的回答。
良久，他才开口说： “那年在慕峰，陈念本来可以得救。当天和我们一起冲顶的还有个团队，他们带的设备更多，我记得随队的还有两名医生。他出事以后，我们立刻派人冲到第三营地找人拉救援。我们队里人和他们那边的向导也挺熟的，本来人家都要放下手头的事情过来帮忙，对讲机里面说的好好的，结果我们等了六个小时，天都黑了，也不见人影。
“后来我才知道，他们当时想过来的，是他们老板不让。天气窗口还有几个小时就关闭，每个人都花了六十多万登顶的，他们能弄上去一个是一个，分不出人给我们，就假装没听见。人都掉钱眼儿里了，都他妈的见死不救。
“当地向导都是年轻小伙子，家里也有好几口人等着吃饭，我也没办法。那天我差点没下山，我说山上太冷，得有个人陪他。万一……万一他醒过来。后来我也有点缺氧了，后面的事情我记得不太清楚，甚至不记得怎么下山的了。再往后，天气就变差了，我在第三营地呆了五天，才能上去拉他。我……”
慕士塔格的下山路是他走过最难的五公里，因为他知道他最好的朋友就在冰缝里，即使生还的可能近于零，也不是零。之后他很少谈起这件事，哪怕是梁建生都不太能理解他当时的想法，甚至还很马基雅维利主义，替对方团队的领队说话。梁牧也从不轻易说，可每每谈起，总是难受。
门打开了，几个人不知道怎么把钟乐乐给逗得哇哇大哭。郑成岭只好把钟乐乐抱出来，送到钟彦云手上。钟彦云松手跳下来，开始轻车熟路地哄乐乐。
等乐乐停止哭泣了，他才转头，看着在单独练左手的梁牧也，静静等待下文。
“陈念去世那年，他闺女和乐乐一边大。”梁牧也说。
那年，陈念的爱妻谭佳宁带着他俩三岁的女儿陈洛子，来大本营等着消息，五天之后，消息没等到，她却等到了陈念冻成冰的尸体。
谭佳宁是梁牧也大学时候的学姐，是名风光摄影师，也是最早在户外用电影摄像机拍东西人之一。当年，还是梁牧也介绍两个人认识的。他也被邀请作两个人婚礼时候的伴郎。他和陈念在攀洛子峰那一年，谭佳宁正好发现自己怀孕。女儿的名字，夫妻俩就交给了梁牧也来取。
梁牧也说，那就叫洛子。可谭佳宁自打出事那天以后，就没跟他说过一句话。梁牧也反而觉得，这样他自己更舒服一点。
梁牧也才又开口：“后来那组照片，我本来是匿名发到网上的，那时候每天吃饭睡觉走路都会想起他。获得了那样的名气，我是没有预料到的。怎么都觉得很龌龊，我消费他的生命，这还不够，还消费他的死亡。”