他的下半张脸忽地露齿一笑，食指勾住他领子慢慢向下拉，展现出大片胸前景色时，他松开了手指，布料重新弹了上去，惹得星痕们不满地叹息，强烈谴责这个故意勾/引他们的男人。
星痕们看到代超的扭腰扶胯，外加音乐节奏上血脉偾张的喘息，内心了然，代超时隔两年再一次挑战了之前被人诟病的性感风格。
帽子里流下的汗顺着他的脸颊聚集在他的下巴处，随着他的晃动滴落他的胸前，顺着胸线滑进他的衣下，白色的衬衫被汗水染成了透明，紧贴在他的肌肤上形成了赤/裸的肉色，露出了肚脐处的轮廓凹痕。
星痕们伤心的泪水从嘴角流下，被代超身上燃烧的色/气吸引短暂地忘却了悲伤。
最后，代超扔掉了帽子，灿烂的金发使他脸上的汗珠更加耀眼，他喘着气弯腰鞠躬，抬起头后，双臂举起，朝星痕们挥舞着双手，退场。
人已离场，那束白光不变，新的舞台随着赵沉提着把话筒出场。
他站定在白光下，手握话筒，清晰的下颚线绷着咬肌，他注视万人亮起的应援灯，“非常感谢你们的到来，接下来我所演唱的这首歌是《翻过那头的大山》，这是我为你们讲述的关于我的故事。”
赵沉唱得是他的家乡话，听起来像是山歌，星痕们抬头盯着字幕，去了解关于赵沉想表达的内心。
他唱一家人生活在山上，他整天像个乡野的狼玩乐不归家，他爱这座山，因为山的环绕这里的人都是平等的贫穷，谁也不会看不起谁。
直到阿公病重，阿爹背着阿公困死山中，阿娘陷入疯魔去寻他们二人，也被这座山吞噬了。
他害怕这座山，他畏惧这座山，他不是野狼，而是一只败给大山的败犬。
直到他拿起第一支笔，写下第一个字，他懂得该如何反抗这座山，那就是读书。
他走出了那座噩梦中的高山，可山外仍有山，强权的高山，地位的高山，偏见的高山，他要一座又一座地爬过去。
难道这一辈子都要爬山吗？
因为星痕他发现自己黝黑的皮肤也可以是性感的表达，他发现自己不善言辞也可以是沉着稳重的象征，若他愿意他可以是一块默默无闻的石头。
他唱着最后一句——
不必向山山自来
赵沉鞠躬，像块重石久立然后起身，大家默默相送那身影远去。
星痕中有些人早已哭得泣不成声，拧着酸涩通红的鼻子，注视着舞台最后一位成员的登场。
周佩商手握伞柄，化伞作拐杖，一席素绿长衣优雅地走到舞台中间，“今天就由我来压轴表演啦，要为大家跳的是《迎雪》，不要哭啦，好好欣赏吧。”
前奏奏乐起，琴弦缓缓拨动，周佩商挑起鞋尖，挽起长衣，执伞立在地面上。
他飘逸的纱衣随风而舞，他也放手松伞，双臂上下利落一转，伞还没倒下就被他重新握回手里。
风而来，吹起他的碎发，他将伞抛掷空中，单脚站立，另一只脚心稳起接住了伞头，他转腰卸下双臂的力气，衣纱随风飘走就像是一枚薄叶。
脚心向上一抬，伞被抛向了高空，他转圈一扬手，伞落在手中的同时被打开了。
伞里的藏雪落在了周佩商的发顶上，染白少年头。
尾声之时，周佩商握住伞身对着镜头，遮住了自己的脸，他收了伞，那张脸也露了出来，像极了寒冬里的一只残梅。
周佩商双手背过身握住伞，朝观众席鞠躬弯腰，然后退场，只留下观众们怅然若失。
舞台的那束白光变成了五束白光，背景音乐突然放起了婚礼进行曲。
碎星们耳朵上挂着耳麦，身穿西装登场。
路长青站在正中间，单手扶在胸前，朝观众席鞠了一躬，他伸出手笑着说：“今晚你们愿意娶碎星吗？”
碎星们尖叫声四起，双手贴着脸颊大喊着：“愿意！”
路长青歪头，装作疑惑的样子，“那我怎么没有看到你们的戒指？”
碎星们突然想起来进场前工作人员发的丝绒方盒，该不会……
他们纷纷掏出盒子，打开一看，里面放着一枚戒指，上面刻着碎星的符号。
他们拾起盒子里的戒指，举起来向路长青示意。
碎星也都从上方西服口袋里掏出和他们一样的戒指，他们也举着那枚戒指。
五个人低头在无名指上戴好戒指，星痕们也放下手将戒指戴在手上。
这是路长青对他们的约定，为他们举办一场盛大的婚礼。
音乐声停，一件巨大的白色网纱落下，落在了每个人的头顶，落在每个星痕的头顶上时，四周的角都会沉下去，看上去就像是独一无二的头纱。
路长青用手指扣紧耳麦，“今天最后一首歌，献给我们的婚礼。”
五人排开，路长青站在正中心，他扶着额角，唱着——
夜晚星空如同银河
闪耀着从宇宙划过
那一颗属于你的星星
穿越光年向你靠近
路长青在空中划着心形，从侧面让位给锦齐，锦齐站在中间定位，做了一个手臂wave，对着镜头眨眼，唱着——
飞船星球已启航
孤单的我们不再流浪
黑夜有我的存在
你不会再感觉孤单
锦齐蹲下身，代超举臂站到中间，他的双眼注视着镜头，唱着副歌——
Only star
Follow your heart
Broken heart
Please to be all right
All night！
路长青返回正中心，双手交叉，半弯着腰——
迷失的航线危险
请引导我和你见面
星空已连成一片
那是我的双眼
我们未来无限
路长青扣着耳朵上的麦，小跑到右侧，和赵沉换位——
星星向你道歉
因为离别
害怕被你讨厌
请你相信
这颗心只为你奉献
赵沉边唱着边走到队尾，四个人占据四个角的位置，中间留下周佩商的高音绝唱——
Only star
Follow your heart
Broken heart
Please to be all right
四个人回到中心，又是路长青占据C位，五人齐唱——
We all right！
We all star！
“砰”得几声，舞台边缘炸开了礼炮，银白色的亮片洒满整个会场的天空，洒在碎星的头上，路长青举起话筒：“作为辣翅的碎星将止步于此。”
“但，作为碎星才刚刚开始。”
——终——
时隔碎星重新出道三周后, 碎星的首部团综《star！》正式来袭。
拍摄画面在一栋别墅楼下停顿住，画面随着摄像师的脚步不断拉近，一只手伸出画面，按响了门铃。
叮咚——
[激动！星宝们团综终于播了呜呜呜]
[好大的house啊, 一看就感觉星宝们苦尽甘来, 来自老母亲的欣慰]
[楼上的母亲，请欣赏我跟我老公们的大别墅]
[别听她胡说, 明明这都是我老公, 母亲常回家看看]
弹幕里星痕们开玩笑争抢老婆身份时, 别墅的门开了，里面的锦齐因为开门的阳光刺眼, 一边揉着眼睛一边迷迷糊糊地开口：“你们怎么这么早来……”
[这是什么！小黄鸭睡衣！亲一口！]
[呀好可爱的小鸭狗！立马get同款]
[往往第一个开门的成员都是团欺，怜爱齐狗狗]
[我们齐小狗才不是团欺！这么可爱又是年纪最小的，肯定是团宠！]
[同意楼上，团欺什么的……感觉更像是老实人石头吧……]
锦齐只是开了一个门, 就认为锦齐是团欺的星痕们心里正在上演一出大戏, 穿着破旧衣布的锦齐双膝跪在地上擦地板，路长青像个旧时代的奴隶主, 手持长鞭, 脚踩锦齐的屁/股，放肆大笑。
星痕们还没脑补完毕, 锦齐的肩上突然多出一只手揽着他的肩头，门后挡着的脸传出刚睡醒的低哑声, “谁？”
[有点色色, 但我不说……]
[你已经说了, 我裤子已经脱了]
[咳咳, 注意一下场合, 这是正经综艺]
门后的主人公拍了拍锦齐的肩头，然后他将大门彻底打开，门后露出的是路长青的脸。
画面停顿，音乐伴奏优雅舒缓，后期将路长青的上半身用白色虚线勾勒出来，左上角出现一个介绍箭头——头发一丝不苟·队长大人·碎星ACE·路长青。
音乐猛地变成儿歌，介绍锦齐——乱糟糟·小狗鸭子·碎星主唱·锦齐。
[后期你什么意思！你不要给我整区别对待！我们锦齐不用儿歌！]
[笑死了，哈哈哈哈强烈对比]
[果然丝绸深蓝睡衣是每个成熟商务男的标配]
[楼上你懂什么！这叫优雅！这叫气质！]
优雅气质男路长青打开一侧的鞋柜，掏出鞋套递给节目组，画面特意给鞋套来了个特写，后期配上灵动的字幕“路长青亲自拿过的鞋套，九九新，无瑕出”。
为了增强星痕与碎星面对面交流的既视感，节目组面对碎星时说流程的声音都会被消音，再用后期配上关于流程问题的字幕。
路长青就像招待客人一样，让他们坐到沙发上等待，自己则是和锦齐转身离开。
画面里没有了碎星，只有左上角一个后期小闹钟在加速流转，明明是一个停滞画面，星痕们也不愿意错过半点信息，像个显微镜一样“搜查”碎星的宿舍。
[哎，电视下面有PS5，一看就是网瘾小猴的]
[救命，电视柜旁边的盆栽好好看，感觉到好用心，肯定是佩佩的杰作]
[花配美人，已经想拿杯红酒来看这部综艺了]
[楼上：只有这么奢华的综艺才能配得上本公主]
[呀！你们快看！展示柜的最上面是那次演唱会的戒指！]
星痕们兴奋地发现电视机旁边的展示柜上整整齐齐地摆放着五个丝绒小盒。
[原来他们都在好好保存着……我还以为这只是我一个人的梦]
[粉了碎星这么久，还不知道碎星和星痕是双向奔赴嘛，笨蛋！]
星痕们被这一发现感动地在弹幕上告白碎星，画面的五个人也随着弹幕出现了。
虽然天气已经入初春，但气温还是有点冷，路长青穿着高领毛衣和黑裤首先登场，后面跟着穿长衬衫的周佩商、穿牛仔外套的锦齐、以及穿着短袖的代超和赵沉。
节目组将摄像机固定在沙发机位，让五人入座。
周佩商轻轻勾起笑，“稍等。”说罢，他没走进沙发区域，而是转身去了厨房。
开放式的厨房有张宽敞的流理台，周佩商咬住手腕上的头绳，卷起袖子，五指插进头绳里撑开，利落地绑住自己的及肩长发。
后期又标注了介绍人物小动画——咖啡狂魔·长发飘飘·碎星门面·周佩商。
画面被一阵清脆的叩桌声吸引，镜头重新转向沙发处，路长青因为叩桌的姿势俯身，抬眼盯着镜头。
[好凶，我全都招了]
[瞧楼上的那点出息，请路大人狠狠拷问我]
[不！我不愿意你们受伤，就让我来承受蛇宝的惩罚吧]
[大人不在家￥仅限十八%男偶像@激情&惩罚]
[你们收敛一点吧，再说下去就要被封了]
路长青见镜头转了过来，他低头看了眼腕表，“现在才七点，我记得约定的时间是九点？”
画面转了视角，拉成了全景，后期给节目组的工作人员全都贴上狂流汗的卡通小人，又配上了字幕“妄想突击检查的节目组超心慌”。
路长青刚要继续开口，代超一个喷嚏打断了他的发言，路长青扭头看向代超，皱眉担心地问道：“怎么穿这么少？”
锦齐脸上挂着一副憋笑的模样，看着代超冻得脸色发白，止不住大笑着向路长青吐槽：“哈哈哈这个笨蛋非要学赵沉，说什么男儿本色就是不穿春季长袖……”
赵沉见这事提到了自己，疑惑地弯腰看向隔着距离的锦齐，“学我什么？”
代超跳了出来，挡住了中间路长青的镜头，伸手去捂锦齐的嘴巴，“你别乱说话。”
锦齐不挣扎，他乖巧地坐直身子，眨了眨充满真诚的眼睛，代超这才将信将疑地松开手。
锦齐没了束缚，一溜烟跑到了赵沉身边，他的脸贴在赵沉火热的胸膛，上下狂蹭，闭着眼睛装享受的模样，“代超觉得你很man，他想学你。”
赵沉的身体更热了，黝黑的脸却看不出半分脸红，结巴地接话：“原来是这样吗？”
代超急得原地跳脚，“不是！你！”
代超说不出反驳的话，要冲上去教训大嘴巴的锦齐，这时他的耳边传来路长青的声音，“代、超。”
代超瞬间毛骨悚然，浑身被冻结了般，汗毛竖起，僵在原地。
锦齐也立刻放下摸赵沉胸膛的手，老老实实地双手搭膝，面对镜头挺直腰板。
代超像个机器人一样，四肢僵硬地坐下来，扬起比哭还难看的笑容。
路长青瞟了眼代超白中透紫的唇，叹了口气，双手交叉捏住衣角，脱下毛衣外套，扔到了代超的怀里，“穿上。”
代超瘪着委屈的嘴唇，感动地将头凑到路长青的旁边，嘴里的那句“你真好”还没吐出来，他的脸就被路长青嫌弃地推远。
[老公~我也冷~]
[冷就多喝热水]
[楼上怎么说话的？冷了就多喝热水？热水又不是万能的，姐妹，听我的，喝两杯。]
[佩佩已掉线]
[帅男人就算身上只剩下秋衣还是这么帅]
[不准你们说蛇宝的秋衣，呜呜呜我们蛇宝穿的是时尚单品]
[求石头牌暖炉的胸膛]
画面也适时地出现了代超的介绍——嘴硬能挖地·中二倔驴·碎星主舞·代超。
介绍完代超，后期又介绍起赵沉——热火胸膛·man娃·碎星说唱·赵沉。
这时，周佩商端着咖啡放到茶几上，他端起一只上面是小狐狸的黄色杯子，吹去杯顶上飘渺的热气，浅嘬了一口。
其他四个人也提起属于自己的杯子，不喝但也要放在自己眼前的位置。
周佩商对着镜头外的工作人员笑了下，他伸手指着厨房的地方，提醒道：“厨房有给你们留。”
后期又给工作人员们贴上感动到流泪的卡通人物，并且给周佩商标了个箭头“天使”，镜头又拍到中心位的路长青，后期给路长青加了个超迷你的箭头“魔鬼”。
[节目组怎么又怂又胆大的]
[节目组的后期是不是忘记放大了啊？没关系哦我已经截图发给蛇宝了，他肯定能看见的~]
[楼上恐怖如斯！]
节目组这时搬入了正题，字幕提问：第一期的拍摄是关于碎星的日常生活，请问大家平时都做什么呢？
路长青欲张口回答，画面突然转到了广告代言，周佩商一袭白衣踏入薰衣草花园，他闭眼低头轻嗅，薰衣草成了他手里的一瓶香水，他睁开眼睛，将手里的香水抬高，“珀德兰，香度星夜。”
短暂的一期先导片正式结束。
[？不是？这什么？我这么大的星宝们呢？]
[呵，你小子居然敢放这么短的先导片？]
[快快快下一期！]
在众人翘首以盼下，一周后的《star！》第一期“碎星的生活”正式播出——
这一次没有存在感高强烈的工作人员，刚开始画面就是碎星别墅宿舍的客厅。
代超正在客厅里举着手柄打游戏，锦齐手里举着一袋牛肉干的零食靠近他。
锦齐掏出一块牛肉干递到代超的嘴边，“喏，吃不吃？”
电视上代超正打得激烈，来不及看锦齐递的是什么，眼睛移不开电视画面，低头张口去咬住锦齐手里的东西。
锦齐把牛肉干塞到代超嘴里后，他莫名抬头看了一眼钟表，然后神秘地勾起嘴角。
[瞬间感觉到小狗的坏心眼了]
[中二小子快醒醒吧，你要被坑了]
[被坑不丢人，被小狗坑可就丢人喽]
只听门前一阵插钥匙的悉悉索索，而后路长青打开了门。
锦齐兴冲冲地跑到路长青的面前，举起手，“我举报！代超吃零食。”
[好家伙，主要就是来一个贼喊捉贼]
[恶作剧的小狗哈哈哈哈]
[小学生锦齐就知道告家长！]
代超还没有察觉到危险的来临，嘴巴里的零食上下晃动着，操作手柄的动作快出残影，他正在和最终boss决战。
路长青瞄了一眼，没有打扰代超，他侧头垂眼望着锦齐手上的袋子，“那你呢？共犯吗？”
锦齐发现自己忘记把零食袋子放回架子上了，心里拔凉，嘴角勾起尴尬的笑，试图卖萌蒙混过关，“我要是说它不知不觉就在我手上了，你相信吗？”
[喂我嘴里，我信]
[楼上漏油了]
[齐丫头，小调皮~]
[哈哈哈你们别这样]
路长青上前摸了下锦齐的小脸，低头贴近他的鼻尖，也扬起笑，“那你说我这拳头……”
锦齐二话不说退后一步，双手抱拳，头侧一边，试图逃避，“告辞。”
