“嗯。”周沉回答,目不转睛地盯着屏幕。
平烨烛尊重生命,习惯死亡。即便没有姜深,超重上路导致多人离世的压力依旧会压垮司机。会因此愤怒,失控的是贺执,而不是平烨烛。
演绎已然脱离剧本,可周沉没有喊停。
萧正阳皱眉,眼睛朝人群后方同样神色严肃的萧青瞥去。
“不是故意的……”
贺执将郑元说出的最后几个字念得咬牙切齿,突然扑上去揪起郑元的领子,将人转了一圈,正对着熊熊燃烧的火堆,“那这是什么?”
郑元没反应过来,只觉得天旋地转,领子从前胸滑至后背,布料绳索一样卡着他的脖子。
“救,救命。咳!”
郑元感到脖颈一松,随即向下栽去。
郑元仰躺着,颠倒的视野里周沉惨白劲瘦的小臂卡住贺执的咽喉,贺执的眼睛微微充血,精致铃铛作响,好似摇起的招魂幡。
“周导。”郑元感激地叫了一声,没人理他。
周沉的视线牢牢固定在贺执身上,如同镜头般沉默而冷静。郑元一时分不清周沉是救他出险境的人,还是贺执身后阴魂不散的鬼。
“啪啪”
萧正阳在郑元面前拍了两下手,遮住了郑元的视线:“吓傻了?在这里四脚朝天装乌龟呢。”
“啊?没有没有。”郑元回过神,对上萧正阳促狭的笑。这才注意到自己双手双手弯曲九十度,高高举起,像极了翻壳的乌龟。
“咔嚓。”
“说茄子——!哎不错,挺好看。”
“萧哥!!”郑元翻身跃起,要抢萧正阳手的手机,被轻松躲过。
“蹦得挺高,缓过劲来了?”萧正阳扬扬手中面目狰狞的照片,说,“演员入戏出现点意外很正常,早年你周导拉着我拍杀人犯,非要用把没开刃的真刀上。结果状态一到,我骑着对面演员拿刀扎了七八下,要不是里面垫了东西,我就进局子了。”
“真的?这也太危险了!”
“是啊是啊。”萧正阳敷衍着郑元,拿起手机将照片发进剧组群。
闹剧落幕,最出名的要数郑元四脚朝天的“翻壳乌龟”照。
郑元被团团围住调侃闲扯,萧正阳功成身退,站在萧青身旁:“不跟过去看看?”
“你没用镇定剂,说明周沉还在控制内。”
萧正阳摸了一把口袋里的镇定剂,说:“他清醒得很。周沉之前说什么来着,贺执,他,还有演戏是连在一起的。”
“融合。”萧青纠正。
萧正阳对着片场比了个拍照的手势:“除了平烨烛,他在电影里寻找的,还有贺执。”
“也在找他自己。”萧青闭起眼睛,没有继续周沉的话题,这是他鲜少认同萧正阳的表现。
“对了,聊聊你入戏时差点杀人的事。”
“呃。”萧正阳放下手,神色讪讪。
“身为心理医生,屡次放纵自己的精神沉浸病态臆想,意图了解少数群体,建议谨慎从事相关工作。你的大学评语。”
“哎哎哎,你拿电话干嘛?”
“通知导师,下月报告也是你来写。”
脖颈处的窒息感让贺执逐渐清醒,漫天火海变作郁郁葱葱的山林与别致古典的村寨。
近乎被拖行的状态让贺执感到不适,他抓住周沉的手臂,在木门关上的瞬间挣脱蹲下,缩在墙角。
“蹲着做什么?”周沉忽视小臂被贺执抓出来的几道印子,居高临下地看着贺执。
“想蹲着。”贺执说。
他双手抱着膝盖,头向下埋着,只露出被碎发遮盖了大半的眼睛。声音发闷,嘟嘟囔囔的显得有些气急败坏,像做错了事的大型犬。
入戏太深把对戏演员差点掐死,说得台词演得内容还和剧本人物没有半点贴合,贺大少爷是一点丢不起这个人。
贺执蹲了半晌,才让心情平复。周沉就站在身边,视线落在他身上。
贺执抿了抿嘴问:“小郑没事吧。”
“没事。”周沉盯着贺执,心不在焉地回应。
贺执松了口气,狠狠抹了一把脸,仰起头将头发向后捋,手掌盖住脸部:“别管我,一会就好。不会耽误拍摄进度。”
“唔!”贺执脸颊骤然被捏住,发出意义不明的声音
周沉的手挤在贺执手掌之间,卡住他的下巴,本就扬起的脖颈再度拉伸,带来疼痛。
“你干什唔?”贺执握着周沉的手腕挣扎两下,看疯子一样瞪着周沉。
周沉的手冰凉而僵硬,目光锁住贺执,像狼盯上猎物。贺执顿了下,意识到周沉状态不太对劲。
周沉审视着贺执,突然发问:“陈酉萍的孩子,有罪吗?”
“什么?”贺执愣了下,一时没想起来陈酉萍是哪位。
周沉有些焦躁,又问了一遍:“有罪吗?”
“为什么问这个?”
“先回答我的问题。”
贺执皱眉,周沉的情绪不对,尽管他的声音语调都平稳冷静,但看向他的瞳孔却黑得令人瑟缩。握住周沉的手由抗拒变为安抚,贺执沉默了片刻,给出一个模棱两可不会出错的答案:“货车侧翻是场意外。”
“我不是指车祸。”周沉说。
贺执“啧”了一声,觉得周沉在无理取闹。他敲敲周沉的手腕:“给点提示,周导。”
周沉看着他,开口:“陈酉萍死后,她远在大城市的子女将她留在大山里。没有葬礼,没有悼念。”
贺执这才抓到些周沉的逻辑:“陈酉萍的女儿离家三十年,白手起家挣得一份家业,她要维护事业,感情,家庭。”
周沉笑了起来:“她得知这件事的时候,反应是什么样的?”
不等贺执回忆剧本,周沉已经念出了台词。
“车祸?什么时候的事。”
“我知道了。”
“我这里走不开,就不赶回去了,麻烦您……”
周沉提着嗓音,清越冷静。这就是陈酉萍死后,平烨烛打给她女儿时听到的话。
剧本的描写是,平烨烛听到电话那边有孩子的吵闹声,打印机运作的嗡嗡声,以及嘈杂的人声。
女人第一反应是处理意外带来的变化,干练果断,好似情绪被埋在无数事情之下,不需要展露,不需要发泄。
只是在孩子吵嚷着什么时候可以看到姥姥是,女人沉默了片刻说:“姥姥更喜欢山里的生活,不过来了。”
“人的悲伤是会错后的。”贺执说,“哭喊不是唯一的表现方式。”
“我看不到她的悲伤。”周沉松开贺执,直起身。他错后一步,恰好落在窗户漏进来的光亮里。
“陈酉萍是为她死的。她逃避,麻木。用意外和忙碌掩盖自己的罪行。”周沉低头,看向贺执,冷冷接了一句,“就和我一样。”
贺执愣在原地,眼前好像炸开了烟花,震得他不知该如何思考。他想问什么叫就和你一样,喉咙却发不出声音。
周沉却突然走向他,弯腰,将他拥入怀中。如同所有热恋的情人一样。
温热气息落在脖颈与耳畔,似恶魔的吐息:“和陈酉萍一样,我有罪。”
贺执的身体僵直,任凭周沉咬住他的侧颈。
周沉的话好似叹息,轻巧落在耳边却无比沉重——“贺执,你得陪我一起赎罪。”
并不声嘶力竭,也不包含愤怒怨恨,轻得好似一种哀求。然而贺执没能察觉到周沉细微的软弱,他只觉脖颈一片濡湿,双腿发软,神志不清:“你……什么意思?”
周沉放开贺执,早已平静:“贺小少爷这么聪明,自己想想。”
“是你父母……”贺执停住了,他不知道该如何把后面的话说出口。
周沉语气偏冷地回答:“嗯,死了。”
“怎么死的。”
“车祸。”
贺执握住周沉的手臂,指尖陷进皮肉。他后悔深入这个问题了,但周沉没有放过他。
“死在去给校领导送礼赔罪的路上。”周沉的声音放得很轻,好像亲密情侣之间的呓语,“他们不信任我。培育多年的好苗子却做出抄袭的烂事,败坏名声,我爸恨不得把我打死。但他们只有我一个儿子,没法放弃,所以买了最好的烟酒,四处赔罪。把我拽上酒桌,逼着我鞠躬,下跪,希望我能回去上学。我不愿意去,他们就把我关在家里,自己去跑关系。”
周沉似乎回忆起了有趣的事情,轻笑出声:“死的时候我妈手里还攥着大几万的红包。”
“我尝试过放弃摄影,我愿意走出来,去找新的工作,过新的生活。可是他们不接受。也是,铺好的阳光大道就此斩断,就此平平无奇,做父母的一定气得厉害。我们僵持了整整两年,这个家庭好像陷入泥潭一样无法脱险。我看着他们四处奔跑,家里的钱流水一样消失,就和我的时间一样。人的勇气是会消失的,所以我妥协了。我把舍弃可能的道路当作尽孝,参加各种酒局,去赔罪,维系关系,但是没有任何起色……”
“我接到电话的时候,甚至有些轻松。”周沉笑了,“陈酉萍的女儿没有罪,但是我有。我甚至感激这场意外,欣喜若狂。”
“周沉。”周沉在笑,贺执没法去看他的笑,太刺眼。他始终被压着,肩胛骨抵在墙壁上,腰部悬空,酸麻与疼痛从不同的位置传来。但贺执无暇顾及,他紧紧抓着周沉,像渴水的鱼。
“我拿到他们的赔偿金,想重新开始。但我总能看到俊深。你们的艺人,拍得片子,投资的综艺……”
周沉停下来,他的唇紧抿,片刻后又笑了。他将贺执抱起来,压在墙壁上,手掌强有力地摁住肩膀,仿佛要把骨头揉进木板墙。
周沉的唇凑近贺执,开合间会扫过贺执的唇峰。麻痒令贺执不自觉地发抖,感觉好像被逗弄的猎物。
“他们总说,如果我当初能抓住你的心,一定前途无量。”周沉的语气里带着玩味与嘲讽。
“对不起。”贺执闭起眼睛,没能找到任何有意义的语言,他侧头枕在周沉的手腕与小臂处,脖颈因为牵扯而露出。
周沉感觉到骨骼紧紧贴着贺执的侧脸,鼻骨贴着臂弯,如同脆弱而无防备的鹿。连喉结的震动都会因为肌肤相贴而更加明显。
“对不起。”贺执说。
贺执的眉微簇,神情中藏匿着局促不安。
陈酉萍的离世是一个写得太好的故事,无数苦难堆叠成了一具具尸体,在大山的无证面包车里沉寂死去,是注定的因果宿命。可它终究只是故事。贺执沉溺其中,为其感慨,为其悲伤,却远不及周沉说告诉他的一分一毫。
俊深破产后,贺执体验过太多世态炎凉,他迅速的成长、成熟、而后腐坏。习惯在杂乱卑劣的谈论里生存,在是非颠倒的规则里过活。
他像一颗从果芯开始糜烂的苹果,外表红艳摄人,内里千疮百孔。他肆意而张扬,这是他的价码,也是他的本性。
生活于贺执来说是一滩混着灰尘苔藓的死水,混杂着贺庆松扭曲的执念,等待太阳升起,晒干升腾,最终不剩一分一毫。
而周沉,是一场太急太大的暴雨。
在与周沉的一切事物上,贺执惯用的伎俩都是无效的。周沉的每一个遭遇,都是一记闷棍,直敲打在贺执头上,是迟来多年的罪状。
电影,贺执可以用尽全力去演,去拍。爱情,贺执也可以舍弃尊严地弥补。而亲人的离世,与终日的彷徨与恐惧,贺执找不到一个方法能将周沉拉出来。
周沉对上贺执的眼睛,突然又闻到了清雅恬淡的香味。比香薰更细腻,更难以拒绝。他陡然松开手,拉开椅子,木质凳腿与地板撞击发出悲鸣,刺耳且骇人。
“你忘了吃药。”周沉说。
“嗯。”贺执摸了把口袋,里面空空如也,什么也没有,反而是铃铛骚动,发出沉闷的声响。
“药在你那儿。”贺执说。
周沉的口袋同样是空的。阻断剂在他与贺执的屋子里。而萧青给他的药早就吃到了临界点,不能再吃了。周沉是个难缠的病人,却不是求死的傻子。他足够清醒,所以压根没把药放在身边。
周沉仰起头,手指没入发丝。杂乱的头发在月光下显得苍白细瘦,本就干瘦的手指更是白得宛如几截枯骨。他紧紧闭上眼睛,指尖微微发颤。
他张口呼吸,在月光下,气息化作游动的灰尘喷出,扩散,又缓缓消失。凝聚又弥散过程如同周沉的欲望。
贺执的所有反抗、落魄与示弱都令他感到兴奋。恨意与失望重叠在一起组成更复杂的疾病,不受本人抑制的在胸腔徘徊。周沉和萧青萧正阳都清楚,那不是情欲这样简单的玩意。
周沉犹记得他对萧青说过“他在痊愈”,可事到如今,他依旧是个病入膏肓的病人。他被无数过去绑缚,像魔鬼一样拖拽着贺执,希望他们能一同堕入深渊。
贺执察觉到周沉的状态,呼出一口气,说:“我不适合做你的药,我治不好你。”
他维持着仰头的姿势,衣服满是褶皱,发丝凌乱,在昏暗的环境中透露出一种颓丧的痞气。
周沉没有说话,他透过稀碎的发丝注视着贺执。看他散乱领口之中露出的脖颈与锁骨,看他紧抿的泛白的唇,还看他半垂着犹如死物的眼睛。
“药给出的建议,可不能算作医嘱。”周沉说。
“……”贺执沉默片刻,说,“说得也是”
贺执撑着膝盖站起身,双手撑住椅背,低下头俯视周沉,他的腿与腰都压在周沉身上,重量就这么落下,似自甘坠落的羽毛,:“我不知道要怎么医治你,周沉。但是这颗药可以整颗喂给你。”
贺执抿着嘴,轻蔑与自嘲通通消失,眉眼间没有丝毫笑意。
周沉的手掌落在贺执腰际,因为紧贴墙壁,皮肤粗糙而冰冷。像燥热火焰中得以慰藉的一捧清泉。
重逢的第一天,周沉就看到了贺执的懒散与冷漠。他们两个就像丢弃在垃圾桶的破娃娃,缝缝补补之后摆在二手玩具店里,无人问津。
周沉沉默少言,贺执随意不着调。和令他缅怀又痛恨的过去丝毫不相似。
此刻出言轻佻,神情认真严肃的贺执,让周沉有一瞬的恍惚。
周沉在刚交往时总会下意识地省出生活费,好带贺执去最贵的餐厅,或送出一份印着简约标志的昂贵礼物。
街边滚烫酥脆的油条是周沉的生活,是贺执的情趣。周沉费劲心思地讨好情人,公孔雀一样用漂亮闪烁的饰品来装扮自己,好做出一种与贺家小少爷门当户对的假象。
贺执不动声色地照单全收。直至周沉生日这天,贺执在挤满的玫瑰花束当中放了一张银行卡和一卷胶带。
他说:“艺术无价,我也无价。把这卷胶带拍满,我就富可敌国了。”
说这话的贺执十分真诚,他将花束塞进周沉怀里,越过朵朵盛放的玫瑰贴在周沉耳边说:“单子我下了,小周导什么时候上工?”
自那之后周沉带着贺执穿梭在街巷里,去寻最隐秘的中古店,吃最正宗的小吃。再也没有为了虚幻的纸醉金迷而头痛。
因为他的爱人没看上明码标价的事物,却对他手里举起的相机情有独钟。
周沉微眯起眼睛,愈加重合的画面不可抑制的变得清晰。他搭在贺执腰际的手掌下意识握紧。
贺执的承诺太过相似,不图回报,倾囊相予,周沉总是这样弥足深陷,而后……
本能的喜悦仅仅盛开了一秒就倏然凋落。周沉瞳孔微缩,推开贺执。
“真慷慨。”刻薄与讽刺不是本意,话音落下,周沉的脸色又沉了几分。
贺执撑起手臂,将自己推离周沉。
空气静默了好一会,才响起一声底气不足的“啧”。
贺执踢在周沉小腿上。力度不大,足以宣泄不满,遮掩尴尬,又不能造成任何疼痛与威胁。
“周导,你可真会说话。”
贺执讪讪离开,门缝漏进的一束光短暂地照亮周沉,又沉沉落下。
小屋失去了光亮,失去了贺执,一切变得沉闷寂静。周沉坐在木椅上,丝毫未动,直到太阳彻底消失在云层,木门才发出吱呀声响。
萧青轻轻关上门,环顾四周。
家具还完好地站在原地,没有任何物品的碎片,没有血迹,周沉握紧的手指骨节上也没有淤青。一切正常。
“比我想象中和平得多。”萧青拿出一支针剂和一袋白色药片,放在木椅扶手上。
周沉的目光快速掠过,又轻轻闭起。
这代表他拒绝用药。
萧青从善如流地收起。周沉是个难缠也省心的病人,萧青在一次一次的拉锯中摸到了周沉的底线。在周沉仍对电影有执念时,对身体就有足够的把控。
萧青扯过另一把椅子,摆在周沉对面,“需要冷静,还是和我聊聊?”