玛格丽塔笑了。
“连你？”他说，语意后无疑藏着很多句子。
你？拉斐尔·桑西？这个名字也能用这么轻蔑的口吻说出吗，也能用在如此不屑的句式中吗？你狂妄到在绘制神灵时使用人的面孔，还不是随便的某个大人物，只是你出身卑微的情人；你看到行走在地上的神，第一时间生出情欲而非跪地膜拜。拉斐尔·桑西，确凿无疑地是虔诚的信徒……然而与此同时又傲慢到连神也不放在眼中。
大抵这样的信徒才是真正的信徒吧，玛格丽塔如此猜测。信奉的并非是经书和教规，而是真正的“道理”；跪拜的并非是人偶和力量，而是真正的“神灵”。
……而且这做派如此熟悉，几如故乡。
“连我。”拉斐尔温柔地说，“我只是一个画画的匠人而已，亲爱的，除此之外，我并没有突出的智慧和特长。而你所说的那些未来，肯定不是我能随意评判的东西。”
“你才刚刚随意评判过呢。”
“那个只是说说嘛。”拉斐尔在唇珠前竖起食指，一点黑灰随之洒落在他鲜润的唇边，“说说而已，算什么评判？不算的，不算的。”
然而，在他如草叶低垂般柔和的微笑里，某种极其坚韧、狂风暴火都无法摧折的意志，某种独属于人类却又太接近神灵的精神悄然浮显。
……同画布上的轮廓一样，尚且还是未完成的作品。
拉斐尔会完成的。
那当然是注定的事情。
玛格丽塔朝拉斐尔招手。“来。”他轻声说，“我给你看点东西。”
拉斐尔望着她，眼瞳一动也不动。然而他眼中的微光却轻缓地晃动着，如同一捧被掬在手中的泉水，不间断地从指缝间流泻出去。
其实很难解读出他心里到底在想什么。
那并不是因为拉斐尔的想法太过复杂，而是因为拉斐尔的心境——他的心灵流淌在自然与万物之中，从不刻意地关注自我亦或者他人，于是反而能够捕捉到最为精微的细枝末节。
“我不得不拒绝这项提议……亲爱的玛格丽塔，无论你想向我展示什么，我还不能去看。”拉斐尔说，“此刻我所见的你对我来说已经足够。甚至已经太多了。”
玛丽格塔沉默着。
他推开画架，木头砸落在地，铅笔屑四散飞扬，又被油料黏着捕捉。朱红色蛇一般蜿蜒着，在画布上爬出一条长痕；奢华的紫色游过来，刺入朱红，仿佛红蛇中生长出淤青的血管。
拉斐尔着迷地凝视着那些色调，眼珠攀援长蛇，直到一双温热的、近似于人类的手钳住他的脸庞，将他的头颅扭转过来。玛格丽塔捧着他的脑袋，仿佛捧着一盘不断弹跳、随时可能从盘中滑落出去的布丁。
这让拉斐尔前所未有地理解自己的渺小。真正的，绝对是切身体会的理解。
他在自我的渺小中恐惧得思绪空白，可就算是在这种时候，“她”那强烈的存在感——就像哪怕不抬头去看也能感受到太阳的滚烫热度，因为灼烫的热量在他的眼球上翻滚——炸开成无数种不可理喻的、无可名状的、无法形容的、绝对不存在的……
“色彩。”拉斐尔哽咽着，喃喃地说。
他吞咽着溶解的血肉，竭尽全力地在疯狂的边缘挣扎，痛苦地摸索着那根正缓慢崩裂的理智之弦，即使如此，他也要张开嘴：“您是多么、多么完美的……色彩、啊……”
那团曼妙的彩色靠过来，吮咽他的嘴唇，咀嚼他的舌头。
拉斐尔并不知晓此事件发展到何等地步。他怀着好奇向前，却并未真正地“体会”到什么。感官出奇的朦胧，仿佛透过雨幕看到很遥远处的殿堂，连轮廓胡乱地粘连在一起。
这难道是一场梦吗？
入梦前他又在做什么呢，想到这里，一种熟悉涌了上来，因此他认为应当是在画画。记不清具体是在画什么，因此大约是在思考习作的内容，还未真正地落笔。
毕竟他是只要落笔就一定清楚地记得自己画了什么的。
在这忘乎所有的昏沉中，拉斐尔依然感觉到奇特的温暖。那其实并不是真正意义上的温暖，不，远远不是，他只是……在所有的形容中，选择了最为接近的那个。
这种时候也许该来点儿酒，他想，有点渴望把自己灌醉，醉到连这点虚无缥缈的温暖之意都消失才好。这点残温令他有了一点小小的脆弱，有何原因呢？
他模糊地回忆起某个窈窕的侧影。
她是谁？某个求而不得的恋人，亦或者别的？
拉斐尔疲倦地翻了个身，或者做了类似于此的动作，不管他是否能做出这个动作，诸如此类什么的。而后一阵尖锐的、酸利的疼痛刺入脑中，他忽然惊醒过来，惶然地睁开眼睛，张开嘴——
一条细长柔软的东西从他的喉咙里缩走，在爬出他的口腔前滑腻地刮过他抬起的舌尖。
玛格丽塔的面孔向后退开了，光芒像是突然醒悟过来似的，匆匆忙忙地填补了空白。那双托着拉斐尔脑袋的手也滑落下来，绸带一样，软绵绵地环在拉斐尔的后颈。
“……亲爱的？”拉斐尔不太确定地开口。
玛格丽塔并未回复。他缓慢地抚摸拉斐尔的脖颈，又松开手，朝拉斐尔露出一个微笑。
“你真是热情，拉斐尔。”她说，“把画架都弄倒了。”
拉斐尔游移不定的神智忽然被拽了回来。他注意到玛格丽塔的红唇泛着湿润的水光，仿佛清晨时分沾染着露水的红色浆果；他还注意到玛格丽塔的长发半散，凌乱地四处鼓起，仿佛有人将手指插入其中并且胡乱地揉弄过。
随着这些细节逐渐被他觉察，数分钟前所发生的事情也逐一浮现了出来。苍白的皮肤慢慢染上绯红……用力过猛而爆出的青筋……那是一个如梦似幻的吻。是的。就是那个。
过于激烈以至于产生无法呼吸的、死亡降临般的错觉。
就是那种程度的吻。
然而，拉斐尔知道他并不那样去吻。他不缺乏激情，也不讨厌亲昵，他就只是，不习惯，也从不那样去吻。
玛格丽塔目不转睛地看着他，令拉斐尔轻微地有些想笑。他心说难道你不该假装羞怯么？扮演一个垂怜人类的圣灵？
尽管一个吻远远不值得羞怯……天啊，即使是他也不会因为亲密的举止羞怯。使他面红耳赤、心跳加速的一直都是他心中满胀的情感。
此刻在他心中充斥的是另一种情感。
他忍不住去想，为什么他对那个吻的记忆和感触会如此真实呢，既然他本人从未有过这种体验，那么这些东西应当是被灌输进来的吧。
既然是被灌输的，那么它们又是从哪里来的呢，是她随意地从某对爱侣那里拣来的，还是她从过去的经验中挑来的呢；假若是她从过去中挑来的，那么那时有幸得她一吻的人又是谁，有什么样的美貌，又有什么样的才华；可曾在历史中留下痕迹，留下的是浓墨重彩的烙印，还是轻描淡写的一笔。
他看着玛格丽塔的眼睛。水光淋漓的大眼睛，叫拉斐尔心中甜蜜得很，又酸痛得很。
仿佛整个心脏都被攥在她的手中了，而她本人甚至没有意识到，只是漫不经心地一时松开、一时捏紧——她是知道他的心在她手中的，她不知道的是这颗心有多脆弱，也不知道她该为他的恐惧负多大的责任。
她不会负一点责任！
可拉斐尔忍不住要为她说话。但凡你爱上了一个什么人，哪怕有千万般的不好，也总是要为对方说话的。
她想不到那种事情。疼痛啊，死亡啊，责任啊……拉斐尔对自己说，缪斯怎么会想自己应当对被她所打动的人负责呢？负得过来吗？又凭什么要负呢？
人应当为自己负责。
拉斐尔决心为自己负责。
拉斐尔变得特别主动。
不是说之前拉斐尔就不主动了……他的态度确实一直都很主动，但他之前的主动并没有体现在行动上。也就是说，哪怕他的所有神态和表情都在展示情绪，毫无遮拦，可他就是能克制住自己。
伛鰼铮荔Ｘ
玛格丽塔还挺佩服拉斐尔这点。他欣赏贪婪，并且以同样的态度欣赏克制。它们在本质上真的没什么区别。
除开第一次见面时拉斐尔冲动地冲过来之外，他一直停在原地，等待着玛格丽塔靠近。
而那次他有所反应，还是因为他以为玛格丽塔要被送上火刑架了。
现在的拉斐尔完全不一样。他在第二天早上送玛格丽塔回家——这个晚上没发生什么，他看上去并不失望，只是单纯地享受着为玛格丽塔绘制肖像、聊天，或者安静地待在很近的封闭空间里——客气地同玛格丽塔道别，还同玛格丽塔名义上的父母打了个招呼。
那对老夫妻对拉斐尔没什么特别的态度。不需要刻意地对他们的头脑多做什么，潜意识里，这对老夫妻早就知道玛格丽塔迟早有一天会攀上大人物。
让玛格丽塔首次意识到特别的是拉斐尔的转变。他向玛格丽塔的“父母”问好，有什么特别的理由需要他向他们问好吗？
玛格丽塔多少也还是知道些人类社会的潜规则的。当然，这些了解主要集中在和“性”有关的事情上。
至少，他很清楚地知道，寻欢作乐的关系通常会避开亲人，而一旦一段关系里涉及到“父母”，那只能说明这是种严肃的东西，甚至涉及婚姻。
“你不该这么做。”他告诫拉斐尔。
“为什么？”拉斐尔依然微笑。
“……你变了。变得真快。”玛格丽塔惊讶地注视着他，“我知道人心易变……但卓越的人通常不会变。卓越的人都很固执。”
歇洛克和约翰都没有变过。永远机敏的歇洛克，永远坚毅的约翰。太渴望真相，以至于一次又一次地触摸到爱丽丝的本质。无论怎么样洗刷记忆，只要谜题本身还在，他们就无法得到安全。
他不得不在弄疯他们之前同他们告别。
“我们认识的时间还不足以让你了解我呢，亲爱的玛格丽塔。”拉斐尔回答，“我对你的心从未改变。”
这倒没错。所以改变的只是行为，对么？
玛格丽塔不确定自己该有什么感受。
约翰感觉糟透了。
从来没有过这样的事情，他吃饱了，但还是觉得糟透了。这不应该啊，难道坏情绪不该随着饱足消失吗？这法子对他来说一直都很有效，不论发生什么事情，哪怕是不情愿地目睹了“女巫”被烧死……
只要饱餐一顿，喝葡萄酒喝到把刚吃下的食物全都吐出来，然后再一次填满空空的胃袋，只要这样做，他就会重新高兴起来。
亦或者被脑部的抽痛和四肢的酸软所困扰，没有时间和精力继续感到悲伤。
“噢，瓦伦蒂诺。”约翰说。他突然将头埋进瓦伦蒂诺依旧饱满的胸乳，肆无忌惮地痛哭起来。
“真悲惨。”瓦伦蒂诺说，“你还是那个无能的小男孩，不是么，约翰。”
她张开手臂，搂住他，含糊地说着些安慰的话语。爱意从她的心肺深处翻涌出来，使她感到自己充满力量，十分强大。
不同的是，以往那份强大仅仅是她在一个更弱小的人面前的错觉。是约翰的弱小令她感觉自己强大。一想到这样一个身居高位的大人物，在精神上竟然如此脆弱，心智又如此幼稚，难道这不可笑吗？
约翰越是可笑，她就越是爱他。
哭得上气不接下气的约翰将她的胸腹搞得一片狼藉，可悲的男人，为一些他根本无法理解和解释，却切身体会到的悲剧痛苦。
现在她变得更强大了。她只会更爱约翰。
在瓦伦蒂诺柔情的爱抚中，约翰逐渐安静下来。他胡乱地擦干净脸，又尴尬地伸手想为瓦伦蒂诺清理身体，被瓦伦蒂诺轻轻拂开。在他瞠目结舌的注视下，瓦伦蒂诺的皮肤软泥般蠕动起来，无数细小的触须扭动着，将约翰留在她皮肤上的体液清扫干净。
“……这还挺有用。”他表情古怪，既觉得这一幕作呕，又难以移开视线，“你还有别的能力吗，你能够在外面……在远离人烟的地方活下去的，对吧？”
“当然了，约翰。”瓦伦蒂诺说，那张如昆虫一样五彩斑斓的脸上难以看出表情，“不仅是活下去，我还有很多同伴。”
同、同伴？！
约翰张大嘴，而后迅速地平静下来。对，没错，瓦伦蒂诺这种情况显然不是什么新出现的，那些关于异种的传说看来都有迹可循。女巫、狼人、吸血鬼……或许都是真实存在的。
反正和约翰没什么关系。哪怕它们真的吃人什么的，只要不是什么大范围的事情，在阴暗小巷里消失掉的个把渣滓不至于引起严重问题。
老实说，这些异种远不如一场流行病来得危险。唯一的区别是人们对疾病束手无策，异种却似乎是可以杀掉的。
就算地狱因此降临……地狱会比人世更坏吗？
约翰不觉得地狱会更坏。
“我恐怕是上不了天堂了。”他还是苦笑着对瓦伦蒂诺说，“我可一直相信我死后能上天堂呢。”
“抱歉，亲爱的。”瓦伦蒂诺回答，“在你决定帮助我之前，或许你确实是有机会的。”
约翰的视线忽然模糊起来，强烈的困意让他睁不开双眼。
或许是太疲惫了，他甚至无法对此感到吃惊，就连醒悟也很浅薄地漂浮在意识的顶部。从一开始就环绕在他心中的疑惑终于有了答案，有什么麻烦是瓦伦蒂诺自己无法解决，甚至需要他来帮助的呢？在他们之间，一直都是瓦伦蒂诺更有办法啊。
她不需要帮助，她自己就能离开。
她想要的是约翰本身。
他粗胖笨拙的身体缓慢地滑落下去，瓦伦蒂诺伸出一只手，不费吹灰之力地将他抱稳。在闭上眼睛陷入沉眠以前，约翰看到了她喜悦的、陶然的笑脸，圣洁如怀捧婴儿的母亲，啊，她身周简直是圣光普照呀。
与之相反的，她的身躯，却投下了将他完全笼罩在内的深色的庞大剪影。这种美丽，显得既阴郁，又残忍，却同母亲的形象同样适配。
好吧，约翰脑中的最后一个念头是，倘若她打算将他一并带走，最起码他是不用再操心所有事情的后续该怎么处理了。
可怜的皮耶罗。让他伤脑筋去吧。
皮耶罗确实快被最近接踵而至的突发事件给逼疯了。首先也是最重要的，在瓦伦蒂诺之后，约翰也失踪了——大大增加了他的工作量！但无论如何这也确实带来了一个好处。
看，失踪的是一男一女，而且刚好在过去就有私情，整桩事件可以相当顺畅地被归类于“私奔”，哪怕所有对这两个人稍有了解的人都敢说他们绝不可能这么干，可事情能解决了不是吗？
忽视掉所有的异常，叫他们私奔去吧！没有任何人会受到伤害。
这样一来，假若他们事后还回来——皮耶罗对此不抱期望，但可能性确实是存在的——也很容易解决。
说到底，瓦伦蒂诺和约翰都有不可明说的、身居高位的父亲，私奔失败这种小事很容易摆平。他们当然不可能再拥有清白无瑕的名声，可是，到了他们如今的年纪，清白无瑕的名声是最无用的东西了。
就是后续的处理很繁琐。仆人需要遣散，雇佣兵需要封口，用出去的人情和收到的人情都得交代清楚，更别说还得应付这两人的父亲派来询问的扈从。
私下里他们可能还会尝试着努力一段时间，皮耶罗已经听说，任何提供两人行踪的人，只要携带证据，就能领取不菲的报酬；能将他们全须全尾地带回来则所获更多。
皮耶罗简直要嫉妒了。他自己的父亲对他可没那么上心，不过那也是因为他的父亲并不缺少子女。
总而言之，当他劳劳碌碌地处理完所有事项，终于能得到喘息机会的时候，时间已经过去了两个多月。
拉斐尔也与那位名为玛格丽塔的少女密切地交往超过两个月了。
对这位女郎，皮耶罗的了解并不多，但每个亲眼得见的人都形容说“她甚至比拉斐尔笔下的圣母还要动人”。这种言论中有很多错误，首先，不可将圣母与凡人相提并论——唉，有什么要紧呢，拉斐尔为圣灵赋予人类的样貌又不是第一次了，显然这位少女迟早有一天也会成为圣母的样本；这就来到了更重要的一点，圣母的魅力，本质上是母性的光辉，为什么人人都不约而同地将一位少女的美，同母性之美作比较呢？
难道那位少女生得很老相么？当然了，肯定是美好、独特的那种老相，而不是皱纹遍布、发白齿摇，叫人望而皱眉的那种老相。
