“那不行，一码归一码。”
俞演晃了晃酒杯，不放过任何争取独处的机会，“这次算你请我，我的那餐下次得找时间补回来。”
简今兆没反对，只是举了举酒杯。
俞演当即碰了上去，“谢谢简老师。”
酒味入喉。
俞演看着对面因为生日而返回的简今兆，莫名多了一点心思，“简老师，你以前也会这样吗？”
“嗯？”
简今兆慢条斯理地用着刀叉，“哪样？”
“就像今天这样——”俞演想着合适的措辞补充，“临时知道了我明天生日就返回来找我，你之前对其他人也这样？”
简今兆敏锐猜到点什么，却装作没明白，“我身边那么多人，你问哪个？”
俞演欲言又止，最终没能忍住那点猫抓似的好奇心，“还能有谁，就、就他呗。”
放眼整个娱乐圈，谁不知道覃野连续八年准点给简今兆送上生日祝福，以此向外界传达他们两人“坚不可摧”的关系？
虽然简今兆不爱发日常微博，也极少在微博上给覃野庆生，但这不代表两人私下没在一起庆祝过。
“……”
俞演一想到这种可能，就觉得发酸。
简今兆暗中观察着俞演的微表情，平静逗他，“嗯，你心里是怎么猜的、那就是怎么样的。”
“艹。”
俞演含糊轻骂了一声。
他端起酒杯试图掩饰情绪，但只觉得原本醇香的红酒都跟着发酸，“难喝死了。”
简今兆压了压嘴角的弧度，“不喜欢就别糟蹋，我看着你最近表现不错，才特意选得这支好酒。”
“……”
俞演拿起刀叉就往炭烤牛肉上使劲戳戳，醋得后槽牙一个劲发酸。
简今兆实在是看不下去，半是嫌弃半是无奈，“行了，好端端地别浪费粮食，自己没事瞎琢磨什么？还生气？”
“我生什么气？”
俞演不承认，手上的动作却听话停了下来，“……不会浪费的，我胃口好得很，待会儿都吃掉。”
简今兆看了个分明，犹豫了两秒还是认真喊道，“俞演。”
“啊？”
“我不否认我和覃野曾经是很‘要好’的朋友，我们庆祝过生日，也庆祝过获奖，但那从来不止有我和他两个人。”
每一次的庆祝，他们身边总是围了很多人。
这个世界上，没有人能够完全抹去过往的经历，简今兆也不例外，重生前后，他的记忆不会消退。
“我不在意这些往事，也不想有人替我在意。”简今兆看得很淡，但很坚决，“毕竟错误的人和事总要过去。”
“……”
错误的人？
俞演听见这话，心里的酸气顿时消得一干二净，“哦。”
他无形中的尾巴翘了起来，哼声，“我刚就是随便问问，没别的意思。”
简今兆看破不说破，饮了口酒，“你还吃不吃了？”
“当然吃啊。”
俞演主动又给简今兆倒了酒，一点儿都不怕“打脸”地改口，“简老师，这酒还挺不错的，你多喝点。”
简今兆挑眉，一句双关，“不酸了？”
俞演不承认，“我就没觉得酸过。”
一餐结束，简今兆回到自己的房间洗了个澡。
再出来时，酒意就在热水的刺激下迟来地发挥了功效，他从冰箱里拿出了一瓶气泡水，才喝了两口，熟悉的敲门节奏就响了起来——
叩，叩叩，叩叩叩。
简今兆带着意料之中的无奈，走近开门，“你这么大半夜地来敲我的门，就不怕被剧组其他人看见？”
简单收拾完的俞演就站在门外，一点儿都不担心大半夜串门会被人抓包，“剧组难得放假，追哥自掏腰包请全剧组聚餐，估计不到凌晨没人回来。”
他的胆子大了不少，没等简今兆同意就钻进了屋，“再说了，我更怕你临时反悔。”
简今兆没排斥他的行为，随手将门一关，“反悔什么？”
俞演清了清嗓子，特别刻意地提醒时间，“还没到零点呢，我明天才生日，我怕你洗个澡的功夫就错过了时间。”
简今兆瞧见他这计较模样，笑问，“谁说自己不过生日的？”
“那不一样。”
俞演语气微扬，说出心里话，“我是不在意其他人的生日祝福，但我就想你陪我。”
简今兆习惯了眼前人时不时冒出的直球，默许了他的说辞，转身朝沙发走去。
俞演跟上，“简老师。”
“嗯？”
“趁着到零点还有些时间，你和我聊聊天？”
“聊什么？”
“随便什么都可以。”俞演很想要了解简今兆的过往，“就比如，你出道之前的生日都怎么过的？家人陪着吗？”
简今兆喝着气泡水，简单说明，“其实我不太计较生日这种日子，但有团队惦记着、粉丝期待着，每年确实得过一过。”
“至于和家里人，一般都过农历生日。”
简今兆的家世在娱乐圈里不算秘密，甚至还被媒体大肆挖出报道过——
他的父亲简济德是知名的历史教授，母亲文玉琴亦是圈子里有名的书画家，其余的长辈经商的经商、搞科研的搞科研，都是各自圈内的有名人士。
这样的名家结合，注定了简今兆相对平稳而顺利的人生。
“我是我们这一辈里第一个孩子，他们都说我的到来是这个家里顶好的兆头，又希望我安稳过好每一天，所以才挑挑选选取了这个名字。”
俞演从简今兆的讲述中窥探对方家庭的美好，心生一丝向往，“嗯，是很好听。”
简今兆说起父母，眉眼间多了一丝柔和，“我的农历生日正好撞上七夕，好记也算讨巧。”
简氏夫妇本来就喜欢诗词歌赋以及传统节日，每年到了农历七夕，他们非得忙前忙后地好好张罗一番。
简今兆不忍心辜负父母以及长辈们的爱意，每年同样会在这一天抽出时间回家。
毫不夸张地说，简家的七夕节简直比中秋节都要来得热闹。
俞演很少有过羡慕，这一会儿却有点止不住，“简老师，他们很爱你。”
简今兆察觉到俞演的情绪，意识到是自己说多了话，一时有些不知道该怎么开口。
俞演望着窗外的夜色，有些说不上来的迷茫和苦涩，“我的名字没什么特殊的含义，可能是因为我的出生，从来就不被他们所期待过。”
“……”
简今兆沉默着在听。
“我小时候经常会想，他们既然不爱我，为什么还要将我生下来？再后来，这个问题就变得不重要了。”
“因为我看着他们各自组建了家庭，身边各自有人陪着生日、有人陪着过节，我只是被他们共同选择闭口不提的那个多余部分。”
这是和简今兆完全不同的成长经历，却激得他心尖发痛发麻，“俞演，我……”
“但是简老师，我今天很开心。”
俞演果断收了那些不快乐的话题，侧身看向简今兆，“往年再被人问起生日，我会记得，你陪我过完了二十周岁的最后一晚，你陪我等过零点。”
“……”
简今兆呼吸一凝，有种说不上来的情愫在胸口蔓延。
角落立式台灯的光散落，将他们温柔地包裹其中，夜风刮得简今兆渐渐清醒，但酒意却晕德他整颗心脏发烫。
早已经定好的零点闹钟翩然而至，简今兆回神调整好情绪。
“俞演，生日快乐，虽然没有生日蜡烛，但还是许个愿吧。”
俞演向来不信这样的许愿，可对上简今兆的祝福和示意，竟也多出一丝分外期待，“我说了生日愿望就能实现吗？”
简今兆回答，“或许吧，不试试看怎么知道？愿望之所以是愿望，除了期待别人帮助实现，其实也是给自己定下去完成的目标。”
俞演若有所思，目光对准眼前人，“简今兆。”
简今兆再出口的气息晃了晃，“嗯？”
或许是听惯了俞演将“简老师”这个称呼挂在嘴边，这样忽然而至的全名总让他有种难以适应的紧张。
这次是这样，上次也是这样。
有种不再掩饰的强烈的侵略感，就像是被锁定在猎区的猎物，一旦对方发起进攻，他就毫无招架之力。
简今兆短暂出神的间隙，俞演就彻底偏过身，“那我的生日愿望是——”
他拿定主意，顺着简今兆的气息往上探，“你亲我一下？”
【作者有话说】
俞小狗骄傲竖耳朵：“狗狗我呀，是懂许生日愿望的~”
简今兆的睫毛轻颤了一下, 乍以为自己是在幻听。
俞演再度靠近，嗓音中沾着暧昧和渴求，“简老师, 这个生日愿望，你帮我实现吗？”
简今兆下意识地屏住了呼吸, 眼神不自然地躲了躲, 这才发现俞演的手臂拦在了左右两侧，早在不知不觉间封锁了他的退路。
“俞演。”
简今兆恍惚望着近在咫尺的面容, 一时间脑海里尽是俞演说过的话。
——我的名字没什么特殊的含义，可能是因为我的出生, 从来就不被他们所期待过。
——我只是被他们共同选择闭口不提的那个多余部分。
——往年再被人问起生日, 我会记得，你陪我过完了二十岁的最后一晚, 你陪我等过零点。
——这个生日愿望, 你能帮我实现吗？
从什么时候开始, 他会清楚记得俞演讲过的每一句话、做过的每一件事, 又是从什么时候开始, 他默许对方一次次越界试探亲密？
但无论是从什么时候开始, 他都从未有过觉得冒犯、甚至反感的时刻，哪怕就一瞬间。
“……”
“简老师？”
俞演见简今兆没有反应, 一时间也不敢过分要求。
他慢慢收敛起眼中的期待, 浅笑着撤开两人间过分的距离, “简老师，我开玩笑的, 生日愿望什么的, 我本来就没想着……”
“俞演。”
简今兆心中那根存了许久的、名为“理智”的弦骤然崩断, 他忽然抓住了眼前人的衣领, 轻扯着探身落下一吻。
唇侧的温热转瞬即逝，短到让人差点抓不住。
意料之外的俞演明显僵住了身体，不可置信地睁大了眼睛，他从来没有想过，简今兆会主动做出这番举动——
哪怕是拿着“生日愿望”当借口，他也没有奢望过能够真的实现。
俞演的目光像是固定了一般，盯得简今兆的脸颊直发烫，他松开对方的衣领，多年来的演技全部用在了这一会儿去维持平静假象。
“生日快乐。”
“……”
俞演依旧盯着他，眼中的情绪从一开始的震惊变得复杂。
短暂沉默间，也不知道是谁的呼吸先犯了规，浸染着彼此温热的气息游来荡去，勾得心脏一阵阵地发麻。
简今兆有些受不了这样的眼神攻势，刚准备起身离开。
俞演却抢先一步回过神，再度将他的退路拦断，“不行。”
简今兆看着再度拉近的距离，平静神色多了一丝慌张裂缝，“……什么？”
下一秒，俞演就用行动告诉了他答案。
温热的呼吸翩然而至，从鼻尖滑落到了嘴唇，小心翼翼地吻了上去。
俞演确认简今兆没有推却后，才轻蹭着有了进一步的动作，他用舌尖认真描绘着简今兆唇的轮廓，呼吸间将湿热的暧昧一点点放大。
俞演的吻不带半点激动和疯狂，一呼一吸间，徒增温柔的克制和近乎虔诚的认真。
简今兆在呼吸中听到自己的心跳，带着许久未经历过的青涩和不安，一下紧接着一下，没由来地让他浑身躁动。
时间缓慢流淌在两人之中，仿佛这样的亲密可以不止不休。
简今兆最终还是受不了这样的氛围，强行将俞演推开，“等、等一下。”
“……嗯？”
俞演睁开眼，蹙眉间带着点被推开的不悦，又凑了上去，就像是没表达够喜欢的小狗狗，不知疲惫地又想要靠近。
简今兆哽咽了一下，不太好意思地瞥开眼，“够、够了。”
俞演沉着呼吸睁眼，眼色有些说不上来的深。
他捕捉到简今兆紧张到胡乱抓空的手，干脆而直接地扣住对方微凉的手腕，不容置疑地将其压在了沙发背上，“不够！”
简今兆猛地睁大眼睛，他看着俞演眼中越发浮动的占有欲，那是完全不属于平日扮乖装巧的另一面。
四目相对，简今兆涌现出一种莫名的危机感，“俞演，你，唔……”
俞演压根不给他说话的机会，低头狠狠攫取了肖想已久的唇，撬开牙关后，强制且肆意地攻略着。
简今兆从没有过这样的慌乱体验，他想要挣脱这层不安，但手腕早已经被俞演攥住不放。
他越挣扎，越磨得腕上发烫。
两人气息交汇在一块，好不容易才消退的酒意在这番亲吻中彻底上了头。
简今兆觉得自己像是处在云端，整个人晕头转向的，没了理智和章法，逐渐沉沦在这番试探中。
就像是沉寂已久的火山，在无人知晓的深夜唰地一下点燃了苗头。
简今兆仅剩的那点清明乍现，猛然在失控边缘推开俞演，用尽了全身力气。
“不行！”
“……”
俞演克制着喘息声，还有些意犹未尽，“什么？”
简今兆逼着自己清醒，“你起来，快回去。”
他不想在酒精的作用下不清不楚地开始一段亲密关系，哪怕闭口不谈、仅限于床笫之间。
俞演没答应，他重新抱住了简今兆，将头抵在了对方的肩膀处汲取着气息，“简老师，我不想走，我今晚能不能留下来？”
“别胡闹了。”
简今兆的肩头因为他的呼吸而发烫，却又不得不制止，“我明天一早还要开车回海市，你别……”
话还没说完，酒店走廊就响起一阵闷闷的嘈杂声。
虽然房间的隔音效果不错，但还是能够判断出外面人数不少，估计是剧组众人聚完餐，陆陆续续地回来了。
俞演轻蹭一下简今兆的颈侧，忽地起身调整了一下姿势。
简今兆还以为他要离开，刚松了一口气，哪知俞演忽地俯下身圈住他，轻而易举地就将他从沙发上抱了起来。
突然而至的失重感惹得简今兆一慌，“你做什么？”
“带你回卧室睡觉。”
俞演根本容不得简今兆拒绝，边走边给出正当理由。
“你这层住的都是副导他们，我现在要是从你的房间出去，万一被他们看见了怎么办？”
“……”
简今兆想起两人刚才越界的亲吻，一时间没了反驳的话。
失神间，俞演推开了主卧的门，轻松将他带回到了床上，又一次欺身挨了上去。
简今兆本能伸手捂住了他的嘴，“俞演，太晚了，你、别闹了。”
俞演看穿简今兆眼底极力掩藏的慌乱，闷笑着用唇轻蹭了一下对方的掌心。
热意侵蚀，一路蔓延到了心脏。
俞演主动后撤半寸，趁机提出要求，“简老师，我今晚能不能留下来？”
“我保证不胡闹了，就是想挨着你睡觉。”
“你明天一走，是不是很长时间就不回来了？我舍不得你。”
没了刚才说一不二的控制欲，反倒又变回了乖巧撒娇的模样，仿佛两人间之的选择权、决定权从始至终都在简今兆的手上。
“……”
简今兆想要拒绝的话卡在了喉中。
热意在体内游走，他只觉得自己晕头转向，实在没精力再去区分好坏对错。
简今兆别开身，随手掀开一旁的被子躺了进去，“随便你吧，我累了。”
白天在片场盯着戏，下戏后又不间断开了将近三小时的车，晚上喝了点酒，陪着俞演过了零点的生日，甚至还在冲动之下接了吻。
这一天，于他而言实在是太过充盈了。
“简老师，你不反对，那我今晚就睡在这里了？”
俞演得到了简今兆的默许，立刻紧跟着躺下。
他凑近将脑袋重新埋在简今兆的颈窝处，还手脚并用地缠着抱住了对方，就像是小狗扒着自己格外喜爱的玩具。
比上次睡觉时的拥抱还要贴得更紧。
简今兆受不住他的黏糊劲，“俞演，你躺开点，又重又热。”
“我不。”
俞演想也不想就拒绝，掺杂着一丝倔强的孩子气，“我就要这样贴着你睡，不准推开我。”
“……”
“简老师，谢谢你帮我实现了生日愿望。”
“……”
“简老师，刚刚是我的初吻，你可得负责。”
得了便宜还卖乖？也不知道跟谁学的。
面对怀中人的倒打一耙，简今兆合眼装没听见，但发红的耳根还是出卖了他的心绪。
俞演在灯光下看得一清二楚，忍不住继续闹他，“简老师，你怎么不理我？简老师，你真的要睡了吗？简今兆，我——”
