俞演调转了一下姿势，侧躺在了简今兆的身边，“你知道的，我从小就被养在一个阿姨家里。”
简今兆记得这事，上回在酒店喝酒时，俞演就曾透露过一点儿身世——
他的父母只管生不管养，他从小都是寄人篱下长大的。
“自打我记事起，我对名义上的爸妈就没什么印象，六岁那年，照顾我的阿姨和我说，我的亲生父母难得有空、要陪我过生日。”
“她把我带到了那个全然陌生的家中，嘱咐我周末要乖乖听话后就离开了。”
那是俞演记忆里第一次对“母亲”两字有了实际的印象：精致的、高贵的、漂亮的，但就是让他感受不到一点儿属于母亲的温暖。
“她给买了很多玩具、给我买了大蛋糕，可她每隔几分钟就要当着我的面打一通无人接听的电话。”
俞演还记得，随着一通又一通未被接通的电话，对方的情绪越来越糟糕。
直到最后一通电话被接起：
“她开始一个劲地指责对方说话不算话，说孩子又不是她一个人生的，凭什么只有她需要推掉工作赶回来？她的时间也很宝贵也很值钱……”
“……”
简今兆越听越觉得离谱。
明明是最应该被期待、被呵护的生日，却要眼睁睁地看着父母在电话里大肆争吵？甚至意识到自己是不被重视、不被认可的存在。
这事放在一个刚满六岁的小朋友的身上，实在是有点残忍了。
俞演讲话时的语气很平淡，似乎只是在讲述一个事不关己的故事。
“后来，她在院子里打完了电话，急匆匆地陪我吃了一块生日蛋糕后告诉我——”
“她有很重要的工作要赶着离开，让我先在家里睡一觉，等睡醒了，‘爸爸’就会接替她回来陪我，乖乖的。”
那是俞演平生第一次对这个词汇感到了反感。
年幼的他说不出拒绝的话，只是违背本心点了点头。
简今兆侧眸看他，“然后呢，你爸回来了？”
俞演眼底涌出一抹讥讽，“他？不如死了。”
“……”
简今兆从这份反感的回答中明白了答案。
俞演浅浅调整了一下呼吸，继续说，“我不知道我睡了多久，但晚上的雷声把我吵醒了，陌生的房间里漆黑一片，什么都看不见。”
“我试着摸索着去开灯，但没反应。”
后来才知道是因为雷雨天气严重，小区的总电路出了问题。
俞演还记得，那雷声一下比一下剧烈，惊得他的脑袋神经都跟着抽痛。
毕竟只是一个小孩子，就算平日里的他再大胆，到了陌生的环境又遭遇到这样的突然情况，难免会惊慌失措。
“我鼓起勇气下了床摸黑离开房间，可是因为不熟悉家里的环境，踩空了楼梯，直接一路滚到了一楼。”
简今兆眉心蹙得更厉害了，“摔伤了？”
“是啊，摔伤了腿。”
俞演试图用笑来缓解这份悲惨，但终究抵不过内心积年累月的痛恨，“爬都爬不起来，哭喊了也没人听见。”
十一月末的天，他就这么倒在冷冰冰的地上。
“都说小孩子很容易忘记六七岁以前的事，可我这辈子都忘不掉那一天。”说到最后，俞演几乎是咬牙挤出，“记得越深，我就越恨！”
从那以后，他再也不喜欢所谓的生日庆祝！
他憎恶黑漆漆的封闭空间，也憎恶闹得耳朵生疼的雷声，更憎恶完全将他抛下的狗屁父母！
或许是这种心理作祟，俞演一遇到雷雨天气、一待在空荡荡的黑房间里，他就会无法避免地回想起当年，整个人会不受控制地发慌，甚至还会像今晚这样偏头疼。
简今兆感知到了俞演浑身弥漫的低气压，有些于心不忍地侧身看他，“俞演，过去的事情就别想了。”
两人面对面地侧躺着，目光所及只有彼此。
一秒、两秒、三秒——
俞演骤然凑近，他手脚并用地缠靠在了简今兆的身上，将额头直接抵在了对方的颈窝处，“简老师。”
简今兆没料到俞演的亲密举动，刚准备推拒。
对方却像早料到了一步，闷声恳求，“别推开我，至少现在不要。”
毫不遮掩的脆弱将简今兆击得失了神，他抬起的手僵在了半空，突然就狠不下心了。
“……”
抱了就抱了，能有什么损失呢？
俞演一动不动地埋着脑袋，闷声解释，“我独自待在小房间里，不是为了躲避大家，只是想要逼着自己去适应环境。”
“我比任何人都想要演好这部电影，我一点儿都不想让你失望。”
简今兆听出他的真心，温声回应，“嗯，我知道。”
“你才不知道。”
俞演轻蹭了一下他的肩膀，转而带上了熟悉的撒娇味道，“你今天骂我的那一会儿，真的好凶。”
简今兆迟疑着将手往下一落，蜻蜓点水般地碰了碰他的脑袋，“嗯，是我没了解清楚就误解你了，头还疼吗？”
“疼。”
俞演感知到他的接受，越发黏得紧，“疼得睡不着觉，你帮我揉揉。”
简今兆面对他进一步的要求，索性也不挣扎了，毕竟今晚在片场，他的有些话确实说得重了些。
简今兆伸手探上怀中人的太阳穴轻轻揉按着，心生感慨，“……有时候都不知道我是在培养公司艺人，还是在带小朋友。”
俞演反问，“我就不能换个身份吗？”
简今兆听懂他的暗示，答非所问，“松开点，勒得我难受。”
“我不要。”
俞演任性拒绝，像抱着大型玩具将简今兆圈得更紧了，“今晚我就不松手了，你留下来陪着我睡，好吗？”
简今兆无奈，“俞演。”
哪怕他知道对方的那点心事，时常选择纵容对方，但两人的关系总归还没到同床共枕的地步。
俞演装作没听见，埋头轻蹭了一下他的颈侧，沾着点烫意的呼吸“灼”得皮肤发麻。
“简今兆。”
“……”
简今兆心弦微紧。
没了以往带着各种口吻的“简老师”，这是俞演第一次喊他全名。
“简今兆，我真的……”俞演又喊了一声，心迹无处可藏，“好喜欢你。”
酥麻从心底溢出，瞬间席卷了全身。
简今兆没有直接拒绝的想法，却也没办法给出明确的回应，他欲言又止了好一会儿，最终只化为出口的一句。
“睡吧，晚安。”
“晚安。”
简今兆原本想等俞演睡着了再走，但不知不觉竟然也跟着睡了过去。
或许是环抱的力度太过安稳，换得一夜好眠。
简今兆洗漱完出来时，俞演就杵在浴室门口笑着等他，全然没有了昨晚的疲惫和憔悴，“简老师，我还以为你昨晚会开溜呢。”
“……”
抱得那么紧，哪里溜得出去？
简今兆在内心浅浅吐槽了一句，表面镇定，“我先回去了。”
“别啊。”
俞演拦住他的去路，“我早起亲自去厨房做了早餐，你吃点？”
简今兆神色迟疑，“早餐？”
俞演看出了他一闪而过的嫌弃，顿时不乐意了，“今天没焦！绝对！”
简今兆的视线越过他，看清小桌子上卖相进步的早餐，走近没拒绝，“剧组通告安排出了吧？你和沈老师的对手戏还是在今晚？”
“嗯，凌晨出了发群里的。”
俞演给简今兆倒了一杯温豆浆，“下午是席哥和沈老师的对手戏，我的戏份还是集中在晚上。”
简今兆瞥了一眼外头的天气，“我听说，这两天晚上都有雷阵雨，你要是适应不了，我可以和闻导他们商量一下。”
演戏，演员状态才应该是放在第一位的。
俞演拒绝，“不用了。”
他对上简今兆的目光，认真且坚定，“我自己的问题，我可以克服解决，既然有这个自然条件，也符合剧情的环境需求，那就不应该浪费。”
即便这些外在天气条件是可以模拟出来，但剧组没必要为了他一个人多费这些功夫。
简今兆对戏都有着百分百的完美追求，他确定了俞演的态度，索性撇下了这个退而求其次的念头，“好，晚点我再给你对对戏。”
俞演轻笑，“好啊，求之不得。”
席追和沈春望的对手戏过得很顺利，转眼就到了晚上，天气预报里的雷雨天气如约而至。
简今兆听着一声比一声闹耳的响雷，隐隐有点走神。
沈春望察觉出了他的状态，笑问，“今兆，在想什么呢？从刚才起，我就瞧你心不在焉的。”
简今兆抿了抿唇，还是替俞演提前说了声，“沈老师，俞演他才接触这行没多久，演技这块还需要像你这样的老戏骨带着多磨磨，你多担待。”
沈春望听出言下之意，笑道，“你啊，就是太会说话了，放心吧。”
他看了一眼坐在边上的闻潮声，不吝啬自己的赞赏，“潮声和席追今天下午都和我说过，俞演这孩子有灵性。你们仨挑人的眼光能差到哪里去？”
这个圈子本来就是老带新，他自然会给年轻演员多一点机会。
简今兆礼貌点头，“沈老师，那你先准备，我去隔壁看一眼俞演。”
“去吧。”
沈春望没有阻拦，只是在简今兆走远后，才低声对闻潮声表露出一丝意外，“潮声，你有没有觉得，今兆对那新人小朋友挺上心的？”
闻潮声慢半拍地从脚本中回过神，带着点状况外的认真，“今兆他是监制，对这部戏都很上心。”
“……”
沈春望笑着摇了摇头，“得了，你这孩子，从小到大就是闷脑袋。”
开门声伴随着雷声一同响起。
屋内的俞演本能蹙起眉头，却在看清简今兆的那一刻，他就将所有的焦躁藏了个干净。
简今兆趁着没有第三人在场，开门见山，“还好吗？会不会不舒服？”
虽然没有俞演这样的遭遇，但他明白“心理创伤”的后遗症会深刻地影响到一个人的状态，是一种没办法控制的应激反应。
俞演反问，“我说我还头疼的话，简老师会像昨晚那样给我揉揉吗？”
“还有心情开玩笑？”简今兆眸光微晃，淡定改口，“看来状态不错，那我走了。”
下一秒，俞演就抓住了他的手腕。
简今兆垂眸看着这预料之中的举动，唇角微动，“怎么？”
俞演起身靠近，“简老师，你会在监视器前看着我演戏的，对吗？”
简今兆诧异于他的提问，但如实点头，“我今晚没事，会在剧组待到收工。”
实际上，他是怕俞演的状态再出问题，万一真出了什么意外，他在现场也能方便解决。
俞演得到了他的回答，笑了笑，“那就好。”
简今兆微怔，“嗯？”
“我就想你看着我。”
俞演大胆凑近，带着点儿近乎深情的保证，“简老师，只要你的目光落在我的身上，我就不会犯错。”
简今兆不着痕迹地挺起身子, 盯着实时监视器里的画面不放——
狭小而黑暗的老式出租屋里，只有供奉财神的案板上有着一点微弱的、近乎诡异的红光，成为了这个空间里仅有的光点。
用到缺角的桌上摆满了泡面等发霉的食物残渣, 甚至还有一只老鼠正在四处寻觅，光看画面就能让人觉得作呕。
生了锈的门锁响起了动静。
桌上的老鼠迅速反应过来, 一溜烟地就窜下了桌, 跑得没影。
很快地，年久失修的大门被人用力撞开, 楼道里的灯光透了进来，沈春望饰演的酒鬼赌徒崔百胜终于出现在了画面里。
他浑身上下的衣服被大雨淋了个透, 正湿哒哒地往下淌着水, “艹他妈的，老、老子当年有钱横着走的时候, 你们……你们都还没出生呢！”
“等着！”
“老子过、过几天就有钱了！到时候, 我连本带利赚回来！艹。”
崔百胜骂骂咧咧地倚靠在门板上, 醉醺醺的模样一看就是喝了不少酒, 他原地咒骂了好一会儿, 才试着去寻找墙边的开关。
天花板上的白炽灯闪了又闪, 最终还是没能照亮黑暗。
崔百胜有气无力地骂了两声，他提着虚浮的脚步、借着楼道外微弱的光朝着小客厅走去, 他打开角落里的冰箱, 里面只剩了半块硬邦邦的馒头。
“……”
崔百胜不爽地喘了一口粗气, 忽地将目标锁定在了供奉财神的案台上，上面还留了一罐啤酒, 也不知道是什么时候摆上去的。
他趔趄走近, 伸手将那瓶啤酒拿了下来, 还不忘趁着酒劲数落。
“财神？我呸！”
他吐出一口唾沫, 张嘴就骂，“我他妈供着你有什么用！一天到晚也没往老子口袋里迸出一分钱，求神不如求自己，求神不如求自己……”
崔百胜灌了两口变了味的啤酒，念叨着摸出自己的手机，又开始了新一轮的骂声，“妈的，姚家那小子抠抠搜搜的不给钱，就该和他爹一样下地狱！”
沈春望是实打实的戏骨。
从开拍进门到现在，他精准地抓住了“崔百胜”这个赌徒酒鬼的特性，对于台词的把控更是到了完美的地步。
光是这么两三分钟的演绎，就能让人反感得牙痒痒。
副导演看着身边督戏的简今兆，低声说道，“简老师，马上就到俞演出场了。”
昨天晚上的拍摄，沈春望的部分一直极其顺利，所有的NG问题几乎都出现在即将出场的俞演的身上。
简今兆哪里会不知道这事？
向来习惯淡定应对一切问题的他，这会儿居然有种说不出的紧张，仿佛即将出场拍摄的人不是俞演，而是作为新人的他自己。
拍摄还在继续。
醉酒的崔百胜从口袋中摸出自己偷来的手机，费力地按下一串电话号码，电子烛台的红光散在他的眼中，里面满是不掩藏的恶意。
“姚逸你个杀人犯，再不把钱给我，我就让你吃不了兜着走。”
话音刚落，窗外恰好闪过一道雷电，霎时间将出租屋照得乍亮。
“……”
崔百胜余光瞥见了卧室门口的人影，吓得心脏骤停，连同着未拨出电话的手机也掉落在地。
只可惜还没等他看清楚，整个屋子又陷入了黑暗。
“谁！”
“谁站在哪里！”
崔百胜的酒意被吓退了几分，哆哆嗦嗦地从地上爬了起来，下一秒，潜伏许久的身影就出现在了他的背后。
“你让谁下地狱？”
俞演饰演的方净幽幽开口，毫无起伏的问话里藏着冰冷的杀意。
他几乎融在了黑暗里，唯有半张侧脸在红光的映衬下，如同从地狱爬上来索命的修罗，显得可怖异常。
镜头外的闻潮声看见这一幕，敏锐发声，“今兆，他的状态好了很多。”
台词把控是对的，走位也是准确的！
简今兆没有接话，而是全神贯注地盯着监视器里的俞演，连呼吸都不自觉地放缓了几分。
“我看——”
话语落在耳畔，激得汗毛倒立。
沈春望饰演的崔百胜正准备回头，一条麻绳就从背后勒住了他的脖子，顷刻发力，“该死的人是你！”
“啊——”
崔百胜辨别出了身后人的真实身份，顿时手脚并用地挣扎起来。
他抬高的脚不小心踹到了案台，瓷做的财神爷掉落在地，四分五裂的惨状预示着即将到来的死亡气息。
方净将他往后一拖，越发收紧了手中的麻绳。
“我有没有警告过你，别他妈招惹我哥！”
“可你呢？”
“年纪一大把了还不听劝，居然还敢威胁他，你这一心找死，我自然要成全你！”
窗外不停歇的雷电声再度闪过，照亮了特写镜头里的脸。
方净向来明亮的双眸充斥着化不开的阴鸷，目眦欲裂红得可怕，他青筋暴起的额间布满了细汗，但发了狠的双手带着一丝不可言传的颤意。
只这么两三秒的功夫，却造就了完美的镜头语言。
方净内心的疯狂、恨意以及未能完全泯灭的良知，被俞演完全表现了出来，那是一种近乎矛盾的割裂感，压得监视器前的旁观者们喘不上气！
任凭崔百胜再怎么挣扎，可力气始终抵不上方净这样的年轻人，他动弹的幅度越来越小，甚至眼睛也开始有了泛白的迹象。
窗外的雨声不断拍打着窗户，狂啸着，嘶吼着，歌颂着死亡。
突然间，一阵急促的撞门声传了进来。
方净警惕朝着门口看去，原本凶狠的眼色骤然松动，他几乎瞬间松了手，像丢垃圾一样丢开崔百胜。
“……”
方净骤然懈力，跪坐在崔百胜的身边，用戴着手套的手轻轻合上对方的双眼，露出一抹病态到令人心悸的惨笑。
