“他迟早会知道的。”卡尔轻声说,“生命。死亡。责任。仇恨。痛苦。他都会知道,而且知道得比其他人都要早。”
安吉拉不说话了。
“我曾经非常期待他。一个小男孩,我的血脉,我的孩子,半个氪星人——你不知道这对我有多重要,你是活体星球,对你来说孤独地漂浮在宇宙中是常态,但我需要一个社群。”
“半活体星球。”安吉拉提醒,“半地球人。”
“好吧,我的错。总之,他没有出现的时候我期待他,但他真的来了,我却开始后悔。”
安吉拉想了一会儿,说:“你不爱他了吗?”
“怎么可能!当然不是!”
“那就没什么。这是康纳应该付出的代价。”安吉拉十分平静,“你是超人,你是他的父亲,他总得为此付出些什么。”
卡尔发现他竟然没找出什么特别理智的话去反驳安吉拉。
从感情上说安吉拉的发言当然漏洞百出,但是从逻辑上看这句话无可反驳:没人能够在完美的家庭里诞生。
好会伴随着坏,阳光下会有阴影。
“好吧,你说服我了。”卡尔深吸了一口气,“我希望康纳不那么生气……不过我好像也没见过他生气的样子,他虽然冲动但是心也很大……这么说我又有点想看他生气起来是什么样子了……”他陷入了深思。
康纳一直住在卡尔小时候住过的别墅里面。
同样是接受家庭教育,康纳就比卡尔淘气得多了,反正卡尔小时候是绝对不会逃课的,这种一对一的教学模式也没有逃课的余地,康纳能逃跑主要还是因为亚历山大对他的管教一点也不严苛。
看来不管外界环境如何,人确实有先天的本性在,卡尔知道如果他小时候想要逃课,亚历山大也不会阻止他,但他就硬是从来没有试着这么做过。
卡尔在小溪边找到了康纳。
“你长高了好多。”卡尔说。
康纳猛地扭头看过来,动作急促,眼睛睁得大大的,还是卡尔所熟悉的那种行动比思维更快,毫无设防又有些傻乎乎的样子。
“daddy?”他的小奶音里透着惊恐,“我没有逃课!我只是出来玩忘了时间!”
卡尔笑起来,用力揉了揉康纳的脑袋。
第370章
康纳是那种——绝对不会让人感觉受到威胁的小男孩。
他其实很聪明。卡尔看过他做的试卷和作业本了,单纯论智商的话康纳无疑是地球上的智慧生命中的佼佼者,但康纳虽然聪明,却不喜欢长时间地学习。
康纳不喜欢它们的程度甚至比卡尔更严重。
卡尔只是对科研不怎么沉迷,如果需要的话他还是能在实验室里做些小小的发明的,而康纳,他完全不想走进实验室哪怕一小步,好像实验室能要他的命似的。
考虑到他的诞生地点,这好像也不值得让人吃惊。
“你逃课了。”卡尔有些哭笑不得地说,“别想着否认,宝贝,我知道你在想什么。”
康纳没吭声,只是紧张地盯着卡尔。
他确实长高了——这个年龄段的小孩子是不是特别能长高?
卡尔不是很清楚,但他知道康纳已经比他上次见到的长高了太多,上次他蹲下来的时候比康纳还要高,现在他如果蹲着,康纳会足足高出他一个头。
不过具体嘛……不知道别人家的小孩子具体怎么回事,总之康纳还是胖乎乎的,浑身上下都带着软绵绵的甜味儿。
卡尔把康纳塞进了自己的怀抱。
“我回来了,小家伙。”他慢慢地说,“我记得我上次送了你一本童话书……《夜莺》,对吗?你还想要我给你读故事吗?”
康纳的脸埋在卡尔的胸膛里,有些得意又有些不开心地哼哼:“我都把《夜莺》背下来了。”
“你喜欢这个童话?”
这下康纳的回答变得有些迟疑了:“……我挺喜欢的。”
“你不喜欢。”卡尔明白了,“你读了很多遍,但只是因为这是我给你的故事。”
康纳对此倒没有否认:“我不喜欢它,但是我也不讨厌它。它很吸引人,只是很多事情都不在我的预料之中,很多事情都很,缺乏逻辑。”
卡尔几乎想大笑出声:在童话里追求逻辑?
认真的吗?
童话当然是有逻辑的,但那是童话的逻辑而非现实的逻辑。
卡尔一点也不会为康纳理解不了这种“童话式”逻辑感到意外,康纳毕竟是一出生就有五岁生理年龄的小男孩,他的智商并不低,他只是在某些方面非常粗糙和笨拙而已。
但另一方面说,他也不太相信康纳是真的“理解”不了童话式的逻辑。
他更倾向于认为,康纳能理解它,但完全——彻底地,不肯去信任它。
在阅读童话前康纳就已经被灌输了不太……至少是不太美好的价值观,作为认识自我和世界的基础。
某种程度上说,卡尔觉得康纳甚至是被童话中的发展规律,那种合家欢乐的happy ending中无处不在的“善良战胜邪恶、王子拯救公主”的价值观激怒了。
真有趣。
一个马上要满七岁的小男孩被童话故事激怒了。
卡尔不怎么认真地思索着康纳性格中的小小问题……这是个小问题,当然,毫无疑问。
鄙视童话逻辑并不能算是一种邪恶的征兆,虽然康纳的年纪让这种心态变得似乎有那么一点点危险。
但这没什么。
“童话和现实是不一样的,宝贝。”卡尔轻柔地说,“一般情况下,童话承担着为小孩子灌输最基础的善恶观的责任,不过你不需要它灌输的东西,对吗?”
“嗯。”
康纳有些不甘愿但又十分驯服地承认了。
“对你来说,这些故事的说教意味好像太浓郁了。”卡尔沉吟着说,“你好像也不喜欢你的老师们——别忙着否认这个,小康,”他语气十分温柔地呼唤着康纳的昵称,“我大概能了解你为什么不喜欢他们。”
有趣的是,当亚历山大为卡尔挑选家庭教师,被他聘请的人性格十分复杂,既有普遍意义上的好人,也有善恶观十分模糊、处于某种边界的人物,甚至还有坏事做尽的雇佣兵。
但康纳的老师们全都是好人,区别只在于他们全力以赴的方向有所不同。
这些老师有意无意所展示出来的思想显然让康纳觉得受到拘束。
“我会筛选一下你的新老师名单,小康,我保证他们会让你舒服很多。”卡尔继续说,“但学习不可能是完全舒适的事情,所以你也需要忍耐。”
康纳很认真地斟酌了一会儿,点头同意了:“好。”
让卡尔有些惊讶的是,康纳没有在他为什么这么长时间没有出现这件事上面进行纠缠,这件事康纳连提都没有提到。
但就是这样的应对方式,反而让卡尔觉得他应该好好和康纳谈谈。
要现在就和康纳谈谈这个话题吗?对超人的孩子来说,讨论类似的话题是非常重要的,他需要在很小的时候就理解“超级英雄”背后所代表的一切,无论是好还是坏。
然而要和一个孩子说起这样严肃的事情并且指望他理解,最重要的是,要他去承担那些可能存在的糟糕后果,似乎又太残酷了。
——从整个事件还未开始就存在的,一度被卡尔忽略的愧疚感击中了他,令他几乎无法维持稳定的笑容。
是的,对于他身上发生的事情,对于他的死亡,卡尔对他的每一个朋友都感到抱歉,但实事求是地说,他的歉意并不非常、非常浓郁。
他所选择的身份就代表了与危险为伴,他知道这个,他的朋友们同样十分清楚,他们都时时刻刻准备好了战斗的战士,所以在他的死亡面前,卡尔知道,他们会努力适应并调整好自己的情绪。
这绝对不代表他对此感到理所当然和理直气壮,但看在拉奥的份上,他尽了他最大的努力去避免失败。
这么多年过去了,从他刚刚成为超人的时候开始,他就在努力让每一个人——不管是等待救援的人,还是他的朋友们——感到起码是大致上满意这件事上竭尽全力。
但他很清楚他迟早会面临一次巨大的失败,不管他在事后怎样去弥补也于事无补的失败。
而康纳,在处理康纳的问题上,他所面临的无疑是失败的终极。
因为只有康纳,他才刚刚诞生在这个世界上,他是完全无辜、完全被牵连、完全没有经受自己的选择,被迫承担这一切的。
这么说可能稍微有一点点极端,但一个像康纳这么大年纪的孩子,他的思想、自由和权力,是完完全全属于他的父母的。
而卡尔,他痛苦地意识到,他没有承担好这样的责任。
他在心中深吸了一口气,终于下定了决心,轻声问康纳:“你知道我为什么这么久都没有来看你吗,小康?”
“我知道呀。”康纳的注意力已经跑到小溪里去了,他紧紧盯着水中一条正把嘴唇贴在岩石上吞吃微生物的小鱼,“你死掉——了。”
他把“死掉”这个词的音节拖得很长,这让他的回答生出一种甜蜜而吊诡的味道。