温柔刀 (君约)

　　日子过得紧凑，每一天都具体可感, 以至于上海的那两个晚上有点儿像梦。
　　是在中秋节的那天，部分加班的同事在公司小聚, 吃了月饼蛋糕, 看了大电影, 放音乐胡乱跳舞, 从热闹喧嚣中离开, 西澄坐在回家的出租车里想到他，算一下, 已经有半个月。
　　按照道理, 成年人这种纯粹的关系，谁有需要都可以先提, 但他没找过她。
　　他好像的确不算很重欲的人, 惯常是克制自矜的样子更多。
　　大抵是这个原因, 就挺让人想蹂/躏吧。
　　西澄也不在乎这种事谁来主动, 彼此已经沟通清楚、心照不宣，其他的没那么重要。
　　她看一下表，不早了，不过还没到他休息的时间，便发了短信：要不要见面？
　　出租车都快将她送到家，才收到回复，是一个地点。
　　那间餐厅，她去过两回，一次是他们两个，另一次加上邹宇。
　　西澄在手机上更改了目的地，完全反方向，司机师傅惊讶，“这又得原路回头啊。”
　　“嗯，您前面掉头吧。”
　　到了地方，下车走过去，准备绕进曾经迷路的院子时，听到有人叫她，回过头，树下那辆车后窗降下来了，黯色中他白皙英俊的脸在窗后。
　　西澄走过去：“你换车了?”
　　他淡嗯了声，眼皮抬起，“你叫个代驾吧。”他懒得动了。
　　西澄低头，贴近车窗看了看他，酒气并不重，但眼睛疲色明显。
　　“要不我来试试？”
　　车里人又掀眼。
　　西澄：“我拿到驾照了，不过才几天，你放心吗？”
　　“你最近就是在忙这个？”
　　“嗯。”
　　梁聿之瞟了她一眼，视线落回去，不知想些什么。
　　西澄敲窗沿，“不放心就算了，你的命还是挺金贵的。”
　　“你这么自信，我有什么不放心？”
　　他开车门下来，去坐副驾。话是那么说了，到底还是提起几分心神，多少有点当年坐姜瑶车的阴影。但显然，她开得比姜瑶好太多，是个新手司机里的特优生。
　　其实也并不稀奇，她只是看起来一张弱势的脸，实际上，什么事什么人到她手上，好像都被掌控得不错。
　　两个路口之后，梁聿之心神完全松下来，不再关注她的操作，倦怠地靠着，视线有意无意地落在她握方向盘的手上。
　　西澄边看前方边问他：“你对地点有要求吗，没有的话我按我的打算了。”
　　“你什么打算？”声音幽幽的，有几分虚浮。
　　西澄关注前方路况，略微减速，“我订了酒店。”
　　“随你。”无所谓的回应。
　　西澄便继续往目的地开，忽然想起什么，又开口说：“其实没必要提，但我怕你矜持，提醒一下，以后如果你有需求的时候也可以主动说的，或者我们商量个固定的时间。”
　　梁聿之仍然望着她的右手，从细瘦的腕部到白皙的手背。倏然间，他手伸过去，拢在她的手腕上，轻轻揉捏。
　　西澄陡然慌乱。
　　“梁聿之，你干什么！”
　　“我开车呢。”
　　唯一的失控瞬间。
　　短暂的五六秒，他收回了手指。
　　西澄脸都白了些，虽然前方空旷，但她毕竟是新司机，被干扰无法避免紧张，镇定下来后直视前路，到红灯路口停了车她才侧过头，“很危险的你不知道吗？你想死，我还没活够呢。”
　　“不想跟我死一起吗？”他仍然那样散漫的表情，是调笑的语气，“没事，副驾的死亡率高于司机。”
　　西澄拧起了眉，很少见他这种略无赖的样子，觉得他是酒喝多了不太正常。
　　“不准再开这种玩笑。”
　　她丢下一句，不再看他。
　　车子继续往前，两人都不再说话。
　　梁聿之的脸向右侧了一点，望向车窗外红红绿绿的混乱霓虹。
　　车子开到酒店，停车的时候，西澄遇到了困难，连着三把都没成功，侧方停车的确是她的弱项。她下意识看向右侧，副驾那人事不关己地坐着，好像一点也不在意他价值不菲的座驾烂在她手里。
　　她决定放开手脚。又操作了两回，顺利停了进去。
　　进去酒店，西澄去前台登记，梁聿之就在沙发上坐着，过了会，西澄过来：“你身份证在的吧？”
　　梁聿之没动。
　　西澄：“不想留下记录吗？”
　　他睨她一眼，那眼神西澄也不知道是什么意思，只见他拿皮夹翻出证件。
　　她接到手里，折回前台，登记完之后两张身份证返还给她，他那张在上面，等待房卡的时间里，看了一眼照片，无笑容的清淡表情，头发比现在短，脸没现在这样瘦，更少年感一些。
　　她顺道看了那串数字中间几位，19910610.
　　翻过来，瞥一眼国徽面的有效期，五年前拍的，他23岁。
　　乘电梯上去，刷卡开门时，西澄和他说话：“能别冷着脸了吗?并没有更帅。”
　　门打开，走进去。
　　“你要是没有兴致现在也可以后悔，我不喜欢勉强。”
　　屋里刚亮起来，西澄转个身，撞进梁聿之的眼睛里。
　　“不是说我有需求也可以说吗？我现在就有，非常强烈，唐小姐要帮我么。”他将她抵至墙边，并不多急躁的动作，垂眸看她几秒，脸庞靠过去在她耳边说了几个字，西澄脸突然红了，“梁聿之，你……”
　　“别说话了，一句也不想听。”他低下头堵她的嘴。
　　西澄觉得这天晚上的梁聿之好像突然长了反骨，不对，他本来就有，只是今天那根骨头变得更硬更尖锐，突兀地在每个瞬间寻找存在感。
　　他总是做些让她反应不及的事。
　　穿着衣服这样，脱了衣服也这样，弄到最后她只能亲着他的脸恳求。结束之后，他也根本不管她，自己去洗澡。
　　她叫他的名字，说要喝水。
　　“这是我的义务吗？”他套上浴袍出来，擦着头发问她。
　　西澄汗湿的脸转过去看他，有一点儿懵。很快，她理清了这件事，是他让她养成的这个习惯，以前几乎每一次，他都会在事后问她渴不渴，要不要喝水，她只需要点头。
　　西澄收回视线，不说话了，他却又拿来水拧好了放到她手边。
　　后来西澄也起来洗了澡，收拾好之后并没有睡意。
　　“要叫点东西吃么？”西澄问他。房间里只有酒店赠送的水果、月饼。
　　“吃什么？”
　　“你喝粥吗？海鲜粥。”
　　“无所谓，你选吧。”
　　西澄翻了翻外卖软件，很快点好了。
　　等餐的这段时间，西澄研究了酒店的电视，随便找了个节目看，正在重播的某个恋综。她本来想换掉，画面闪过时，里面有个男嘉宾长得挺养眼的，于是就停在那里。
　　她调了音量，也不算吵。
　　正在进行的是个表露心迹的环节。
　　男嘉宾对女嘉宾讲话，用了一句非常大众的情话，“你满足了我对爱情和婚姻的所有想象”，而实际是，他们一共相处了两周。
　　西澄觉得男嘉宾那张还不错的脸也挽留不了她这个观众了。
　　她不再看了，让它当作背景音，让这个中秋夜热闹一点儿。
　　不到半个小时，海鲜粥到了，是机器人送来的。
　　西澄想起了Kiki，多看了几眼。
　　她喊梁聿之喝粥，两人在桌旁相对而坐，西澄问，“你吃这种干贝可以的吗？”
　　“可以。”
　　西澄把勺子递给他。
　　“这粥还行。”
　　西澄抬头，笑了笑，“能被你夸，这厨子也不容易。”
　　“我有那么挑吗？”
　　“有点吧。”西澄停了下，尝试表述准确，“没到令人讨厌的程度。”
　　过了会，她又想起什么，“我能见见Kiki吗？”
　　梁聿之没抬头，嚼着一颗干贝，过了会回答：“我们这样的关系，不包含这个内容吧。”
　　西澄微抿唇，点头：“行。”
　　两个人安静地吃完了夜宵。
　　西澄开口：“要不还是商量一下吧，这样太匆促了，什么衣服都没带。”
　　“嗯，商量吧。”
　　“要不要找个固定地点。”
　　梁聿之看她几秒，拿了张卡过来，“以后去这里。”
　　是张酒店房卡。
　　她接过来：“时间就周五吧，不迟于晚上十点，有事提前四小时说，不准无故爽约。”
　　视线对上，西澄看着他的眼睛，微微抬眉，“迟到爽约，要惩罚的。”
　　临睡前，梁聿之接到电话。
　　西澄在盥洗台刷牙，出来看到他坐在床尾，电话那头的人不知道说了什么，他声音严厉起来，“大姑父把爷爷抬出来，是想叫我做什么？隔着一千公里为你们远程评理吗，我又要怎么劝我爸，你们有哪一次过节能不吵架？真有这么在乎爷爷，就都消停点吧，我没别的要讲了。”
　　他挂掉了电话。
　　西澄已经坐到床上。
　　梁聿之起身看她一眼，“你先睡吧。”他走去沙发，在衣服口袋摸找了一下，去了阳台。
　　西澄躺了二十分钟，没睡着，便爬起来，裹了浴袍过去拉开阳台的玻璃移门。
　　那道身影靠在栏杆最右边，听到声响，侧首投来一眼。