透过时欢的窗子恰好可以看到桃源里小区的大门。现在的时间接近早上六点钟，再过不到一个小时，就会有许多学生从那里经过，有些坐在父母的车后座上，有些推着自行车自己赶路去学校，就和几年前还在读中学的她和周箨一样。
光阴像是精准咬合的齿轮，在分秒的流逝间始终不为所动地向前转动，却在黎明前柔和的昏暗中悄然停止，而后开始向反方向加速。
记忆被这一条简单的消息揭起。
时欢坐在床沿上，支着下巴望着小区大门出神，在清晨若有若无的雾气中，有着看到了当年的自己和周箨的错觉。
-
周箨是八岁那年搬来桃源里小区的。
那时候时欢六岁，即将进入小学，才在同龄的小朋友中以“三位数速算”和“无障碍理解负数概念”一战成名，被街坊邻里客气地冠上了神童的称号。
对一个学龄前小朋友来说，这可是很值得骄傲的事情。
可是，这一称号时欢拿到手后还没来得及捂热，就在周箨搬来后易主了。
称号新主人的妈妈还恰好买下了她家隔壁的房子。因而时爸爸和时妈妈带着小时欢去恭贺新邻居的乔迁之喜时，时欢得以见到了后十几年学业上的宿敌。
是个长得十分漂亮的小男孩，脸蛋白嫩，眉眼干净。
在那个时候，他就不像小区里其他孩子一样顽皮吵闹。一双眼睛乌黑动人，安安静静地看着一切来人，给时欢留下了非常深刻的印象。
以至于她青春期熬夜偷偷看言情小说，看到男主角“黑曜石般的眼睛”一类描写，都是在心里自动代入周箨那一双眼睛。
-
天城是近几百年发展兴旺的老城。光阴在城市中心区留下了复古街道和洋楼建筑，也在居民巷中留下了一张交错盘结、根深蒂固的人际关系网。
周阿姨和周箨并不是天城人，因而一来到这里就格外引人注目。
小周箨成绩优秀，长得也格外乖巧讨人喜欢，搬来这里不久，在吸引了街坊邻里的关注和议论之后，就得罪了桃源里的其他同龄小朋友。
倒不是他本人做了什么过分的事情，而是在那段时间不少孩子都被知情的自家父母耳提面命，说新搬来的那个周箨从首都转学来天城最好的小学，还直接从二年级转到了四年级，你也要好好努力不辜负爸妈的期盼云云。
据说是周箨在暑假提前翻了翻这里三年级使用的教材，然后和自己的妈妈说可以直接跳级。
即便本人在说这种话时没有什么情绪可言，只是十分客观地陈述解决问题的方式，但传言经过父母的加工落在孩子们耳中，主人公就不可谓不嚣张。
虽然时欢也一直以聪明著称，可到底是从小到大都认识的伙伴，再加上她的性格也很好玩，任父母再怎么唠叨，其他孩子也对她讨厌不起来。
而凭空出现的“别人家的孩子”就不一样了。他总是在一个人看书，不参与任何玩乐，连眼神都很少放在其他人身上。他身上穿的衣服永远干净又整洁，和小区里其他顽皮的孩子疯玩后脏兮兮衣衫凌乱的样子格格不入。
总之，桃源里小朋友团体对嚣张清高的外来小朋友周箨十分不屑，充满期待地等着周箨在四年级翻车。
但他们失望了。
周箨不仅没有翻车，还几乎次次考试都是语、数、英三科全部满分，稳稳地坐在年级第一名的位子上。
这个消息还是时欢带来的。
时欢和他同年进入同一所小学读书，两家又是邻居，周阿姨工作忙时，时爸爸常顺便载周箨一起上下学。时爸爸考虑到周箨小小年纪搭别人家的车子会害羞，就时常找话题和他就学校里的事情聊上两句。
也许是受到爸爸的影响，时欢倒对他没有什么抵抗情绪，放学后从爸爸的后车座跳下来冲向小区里的一群伙伴时，偶尔也会有那么几次回头想问问他要不要一起来玩。
但周箨总是什么都不说，坐在原处，那双乌黑的眼睛平静淡然地看着她。
从那时周箨就很不一样。
所以时欢想，他可能会不屑于参加这种活动，就没有再开口邀请。
三年之后，周箨以语、数、外三科全部是优秀A等成绩加上两项奥数竞赛奖项，升入东华中学初中部的重点班后，除了时欢，所有在小区里追逐玩闹的孩子都被神色复杂的家长提着耳朵拎回家做作业和上补习班了。
而时爸爸和时妈妈的乐于天命疏于管教也并没有让时欢得到独一份的快乐——她一回头，突然就发现自己没有玩伴了。
她心情复杂地把目光放在了始作俑者周箨身上，准备重新夺回桃源里小天才的称号，向大人们证明即使是放学玩乐也可以成绩好……
但还没等时欢亲自动手，聪明又漂亮的周箨在那时就自己从小朋友的神坛上跌落了。
-
在他和周阿姨搬来的第四年，桃源里小区里开始有了一则传言。
周箨和周阿姨是两个人搬来这里的，这么长的时间里，都从来没有任何人听说过有关周箨的爸爸的任何消息。而且，他跟周阿姨姓。
所以那则传言说，周箨是周阿姨在首都和一个大人物的私生子，为了躲避负面影响，才不得已从原本的住址搬来了这里。
第2章 “不急，别跑。”
昨夜才下过一场秋雨，凉风飒飒，桃源里的梧桐树叶落了满地，被晨起外出的行人和着雨水踩过。
时欢略显笨拙地推着自己的自行车跟在周箨身旁，在一众赶路去学校的家长和小朋友中向小区大门外挤去。
她低下头，视线逡巡片刻，还是看到方才不小心踩进小水坑里溅起的泥水在自己的裤腿上留下了一道深色的污渍，不由得有些沮丧。
这是她去东华中学初中部报道的第一天，身上穿的是妈妈新给她买的牛仔背带裤。她很喜欢这条背带裤，可是还没走出小区就弄脏了。
时欢十二岁，身量还没太长开，即便小学毕业后和爸爸苦练了一个暑假的自行车，把控起这辆车来还是稍微有一点点吃力。
而走在她旁边的少年就显得从容很多。少年和少女的发育差异在这个年纪已经逐渐明显，周箨身材修长，东华中学的校服衬得他更显身姿挺拔。
东华的普通校服分夏秋两季，衣服上只有白色和葡萄紫两种颜色。不同的是，夏季校服以白色调为主，秋季校服以紫色调为主。
少年墨色的发梢底下是一双如水墨勾勒而出的眉眼。白色衬衫和白色长裤本来就很有仙气，穿在他身上简直再合适不过。哪怕紫色的那一身款式只是全国中学生通用的宽大运动服式校服，周箨穿着也很引人注目。
虽然周箨只比时欢大两岁，但他跳过级，学业上领先她三个年级，所以今天也是周箨升入东华高中部的第一天。按理说，他也应当是同时欢一样没有校服的，但周箨曾是本校初中部的学生，所以穿的是老校服。
不过时欢知道，周箨之所以会这么穿，肯定不是在炫耀自己本校生的身份。以他的性格，百分之一百只是觉得这样穿省事，不用费脑筋思考另外的穿衣搭配。
她的视线偷偷下移，看到周箨穿的那条白色的夏季校服长裤从头到尾都没有半点雨水的污渍，干净得好像在发光，心里又羡慕起来，于是停下脚步，动作极快地抹了抹自己裤脚上的污渍。
这一个小动作就让周箨又把她落下了几步，时欢连忙抬起头，双手把着车把手就要小跑着追上去，却见少年自己停在了前面，正等着她，淡淡地对她说：“不急，别跑。”
-
好不容易挤出小区大门，两个人蹬上车子向东华中学骑去。
周箨轻车熟路。自从他读中学，和时欢分开，时欢的爸爸没办法再接送他，他就学会了一个人骑自行车上学放学。
时欢小心翼翼地跟在他身后，才拐出小区的街道，周箨就忽然将速度减了下来，时欢一愣，也狼狈地一个急刹车，然后听少年说道：“你不要跟在我后面，我看不到你，你骑在我里侧。”
毕竟自己对路不熟悉，时欢只好对他言听计从，蹬着腿在地上挪动车子，艰难地挪到周箨里侧的路上，应道：“哦，好。”
他重新骑上车子，速度却肉眼可见地慢了下来。
宽大的柏油马路上，两旁的梧桐树在视野中缓缓倒退，空气里是清晨霜露和草叶的清爽气息，时欢简直有种在郊游的错觉。
周箨突然解释道：“是因为你爸爸拜托我带着你，一路上照看你的安全。”
这句解释有点没头没尾，但时欢点头表示理解。时爸爸在她读六年级那年升职，工作变得更忙，每天没办法按时接送她，所以就教会了她骑自行车自力更生。又因为她和周箨又就读于同一所学校，所以就拜托他搭伴照看一下。
骑出几百米，时欢找到了感觉，对单车逐渐掌控得当，可以分出神来偷偷看周箨。
这一路上，他好像半点没有向她这里看的意思。时欢反倒是注意到，周箨的车筐里摊开了一本厚厚的书，上面用眼镜盒轻轻压着。
