刻下来的暗恋时光 [出版] (苏念安)

　　只不过杨姗姗的话没有落在土地里，落在了我的心坎里。
　　“吃饭去吧，下午还有四节课呢。”我岔开话题。然后懒懒散散地从长椅上站了起来，走出被藤蔓覆盖住的走廊时，我才豁然发觉今天的阳光有些刺眼。
　　学校的食堂每到中午的时候都会挤得像马蜂窝似地。当然如果你没见过马蜂窝也没关系，每年春运的时候火车站有多拥挤，你就能想像到马蜂窝的状况。所以，中午在我们学校食堂买饭绝对可以跟春运的时候求购火车票相媲美了。不过，这也怪不得我们，全校两万多人，而学校只有这么一个可怜巴巴的食堂。即便如此，校领导还一个劲地修建图书馆，建到一半的工地上飞扬着“精神粮食才是大学生不断前进的动力”之类的横幅。丫丫的呸，真的是坐着说话不嫌腰疼。
　　这就是我们学校的特色。所谓的特色都是做给那些往我们学校报考的考生看的，等他们满怀欢喜地踏进这所学校的时候才会发现，原来这些特色的背后是无处可诉的痛苦，而这些痛苦都得我们自己慢慢承担下去。
　　我和杨姗姗直接绕过了食堂，穿过学校的后门直奔“堕落街”。这条街道因为布满吃喝玩乐的场所而得名。我还住寝室那会经常会跟杨姗姗去一家东北饺子馆吃饺子，这家饺子都是手工做的，皮薄馅鲜，味道好的很。店主是一对四十左右的夫妻，男人沉默寡言，多数时间都是在厨房煮饺子，所以，整个店面几乎都是女人来打理的。她终日都穿着灰色的衣服，围裙上沾染着白色的面粉。闲暇的时候她就会坐在收银台边包饺子，所谓的收银台也不过是一张临近厨房的桌子，上面洒了一层很薄的面粉，桌子中间放着一个盛满了饺子馅的豁了口的瓷盆，圆润的饺子整整齐齐地摆在瓷盆的左右。
　　这家饺子馆和其他店面相比要干净的多。女主人很勤奋，每次客人埋单离开之后，她总会将桌子擦拭得干干净净。那是一个寡言多笑的女人，总是默不作声地包着饺子或者抹着桌子，我很少听到她沉重的叹息或者是对生活的抱怨。过去我和杨姗姗来这里吃饺子的时候总是晚上十点多了，所以，等待我们的总是狼藉而又空荡的店面。女人一边包着饺子一边交代明天要买的原料，而男人则默默地收拾狼藉的桌面。见我们进来，男人总会憨厚地笑笑，他慌忙收拾出一张干净的桌子让我们坐下，然后匆匆地跑进厨房为我们煮饺子。在等待饺子的过程中，女人就会和我们搭讪，她的口音带有很浓厚的地方音，但是我们还是听得懂。她笑呵呵地问我们学校的生活苦不苦、累不累，她絮絮叨叨地唠叨着自己在这条街道上的所见所闻，家长里短，微乎其微的生活她都愿意与我们分享。我和杨姗姗有一句没一句地听着，偶尔也会回应一两句。
　　男人端上来的饺子很香。我和杨姗姗要的都是小碗，但是每一次，饺子量都会跟大碗的一样多。所以，每一次我们来这家店面吃饺子都会吃到很撑。
　　这一次也不例外。
　　中午的人显然是比晚上的人还要多，所以女人忙得厉害，从厨房到店面，不停地端饺子、收拾桌子，走到我们跟前的时候她还操着拗口的河南话问我们吃饱了没有。买过单之后女人送我们出了店面，不忘向我们揽客似地说：“以后记得常来啊！”
　　我回头看了一眼女人，她还站在店门口对我们笑，脸上的皱纹舒展开来，显得格外精神，我想，如果她也有孩子的话，是不是也和我们一样大的年纪。
　　下午四节都是戴教授的货币银行学。
　　我和杨姗姗赶到教室的时候，戴教授已经坐在讲台上了。她像往常一样穿着素白的衬衫、并不浓密的长发简单地扎在一起，安静若水地翻看着一本略微有些残破的课本。这是一个略微有些消瘦的女人，四十左右的年纪。她说话的声音极其纤细，带着一种别致的书卷气息，那声音不高不低，极其平缓，直沁心田。如果你向她请教问题，她必然是笑容满面地回答你，一遍接着一遍地向你解释清楚，没有半点的傲慢或自负。正因为如此，我才格外地欣赏戴教师，如果每个人老师都懂得自己的职责，那么就不会有那么多学生误入歧途了。
　　能容纳二百多人的阶梯教室被占得差不多了，除了前排还空着零星的几个位置，后排的位置不是坐着人就是放著书本。我和杨姗姗很果断地坐在了被人无视的第一排，别以为我们是不务正业的迷途少女，可实际上我们都是好学生，去年的新生奖学金可是被我们两个捧走的。
　　还没刚坐下来，微麻的震动感就从我牛仔裤口袋的位置蔓延全身，像电流似的。我掏出手机，看见手机屏幕上显示着“江采文”三个字。
　　“喂。”我犹豫了一会儿，按下了接听键。我低着头，尽量压低自己的声音说，“有事吗？”
　　电话那头是死一般的沉默，良久，我听见江采文沙哑的声音：“什么叫有事？江蕙，你他妈的别忘了，是谁一把屎一把尿地把你养大的！”
　　我忽然就觉得脸开始灼烧起来，一股强而有力的气流猛烈地冲击着我的五腑六脏，我握着手机的手越抓越紧，生怕一不小心，手机就会重重地摔落在地。
　　不知道是因为血液倒流所造成的血管阻塞还是一时没能从江采文的咆哮中反应过来，我沉默了很久。在过去的19年的岁月里，她的咆哮总会在我的沉默中渐渐平和，直至变成细碎的叹息。她显然是适应了我的沉默，一声叹息之后淡淡地说：“没什么，你忙你的吧，晚上有时间的话就回来吃顿饭，嘉懿在我们家。”
　　她的声音碎碎的，像是破碎的玻璃一样，光脚走过去，鲜血如注。


第5章 5．如果我闭上了眼会不会死掉呢？会不会呢？
　　江采文的房子很大，足足有一百五十多平米的空间，我总觉得这样的空间对一个中年女人而言太过于空旷了。
　　屋子的装饰和我读大学之前没有什么两样。客厅屋顶的吊灯依旧晶莹闪烁，玻璃茶桌配着灰白相间的沙发，颇具现代化的气息，就连沙发上的抱枕也是老样子，懒懒散散地躺在沙发上，跟顽皮的孩子似地。唯一的变化就是阳台上多了一盆又一盆的花花草草，晚风吹进屋子，一阵幽香。
　　江采文长得很漂亮，我承认这一点。就算时光在她的脸上留下细微的痕迹，这也无法遮掩她曾经是个美人的事实。我一直很好奇，这么一个漂亮的女人为什么要一直单身呢？我总是想把这个问题抛出来，就像抛出一个排球那样，很随意的问答。但是，后来我才恍然发觉我在江采文面前从未随意过，就算是小时候吃一个苹果也会是胆战心惊的样子。因为我不知道她会不会突然暴跳如雷地站在我面前然后打掉我啃了一半的苹果。
　　不要以为江采文不会这样做。她是一个反复无常神经兮兮的女人，纵然我跟她一起生活了十九年，我也无法参透她下一秒会做什么。所以，很小的时候我就学会了察言观色，学会了小心翼翼。其实，这种状态很不好，因为每一天我都得提心吊胆地过日子。
　　我还记得，在我很小的时候，胡同里的大妈大爷都曾张罗着要给江采文介绍对象。她每次执拗不过邻里去相亲的时候总会把我带着。那时候我不过六七岁的年纪，终日梳着小辫子，一言不发地躲在江采文的身后。我曾目睹过一批又一批的男人坐在我们对面，当时我对帅和丑根本就没有任何的概念，我只是觉得留着胡茬的男人都是会吃人的妖怪，电视里都是这么演的。所以每次我看见留着或长或短胡茬的男人都会躲躲闪闪地藏在江采文背后，十指紧紧地抓着江采文的衣服。很多年后的今天我依然记忆犹新，那是因为这一刻，江采文从未给过我任何暴力，她真的像个母亲那样包容着我、保护着我。我不知道江采文总是和对面的男人谈论着什么，我听不懂。我只是觉得那些面庞带笑的男人的眼神总会飘到我的身上，毫无防备地，这种感觉让我恐慌的厉害。我不敢说出来，我知道我说出来也没有丝毫的用处。于是我竭尽全力地往江采文的身后藏着，不让任何人偷窥到我。所幸，江采文和那些男人的交谈都不会太长，每一次江采文拉着我的手离开的时候我都能看见杯子里的茶还在冒着热气，跟稀薄的烟雾似地，袅袅腾升。
　　江采文也曾和一个男人漫长的交谈过，唯一的一次。我还记得那是一个很干净的男人，没有胡茬，和萧嘉懿爸爸穿着一样的白色衬衫，系了条红色的领带，当时我并不知道那是领带，我总觉得那是我们的红领巾。他说话的时候总是微笑着的，眼神落在我身上的时候也是带着笑意的。他问我叫什么名字，这是第一次坐在江采文对面的男人问我的名字。我从江采文的背后探出头，然后细声地回答说：“江蕙。”他对我笑笑，让我喊他叔叔。我试探性地看着江采文，江采文正端着一杯茶往嘴里送，她像喝酒那样小抿一口之后对我说：“江蕙，快喊叔叔！”于是我喊了一声：叔叔。
　　我不知道江采文和那个男人聊了多久，年幼无知的我对时间并没有太多的概念，我甚至分不清分钟和小时哪一个长哪一个短。我只是觉得窗外太阳的光芒慢慢变得有些虚弱了，像个垂暮的老人一样一点点地昏暗下去了。江采文就是这个时候站了起来，她拍拍我的头，与其说是拍不如说是抚摸，我忽然就有种受宠若惊的感觉，她对我笑笑说：“小江惠，你在这里跟叔叔玩一会好吗，妈妈去趟洗手间。”还没等我反应过来，她就从我身边站了起来，然后朝茶厅的另一端走去。