你好,张近微 (菩萨低眉)

　　母亲激烈地羞辱她，否定她，张近微听得眼前一阵阵发黑，到处血淋淋的，她已经哭不出来了，而电话里，郑之华扬言要来学校找她班主任对质，到底怎么教育的学生。
　　“不，不要来，”张近微恐惧地摇头，她忽然害怕极了，混乱地捏着手机往校门口走，“你在家里吗？我求你了，千万不要来我学校，妈妈，我只求你这一件事，给我一条生路，求你了，别逼我……”
　　她听到自己嗓音都变了，沙哑的那种，她急急拦了辆出租车，连浪费钱都顾不上了。甚至，连手机是班主任的这件事也忘了。
　　外面，不知什么时候开始落了雪，这是今年冬天的初雪。
　　雪下的清洁，温柔，映着城市初上的华灯，有种交织错落的艳与寂。
　　张近微下车时，忘记给车钱，被司机叫住，脸色煞白地看着出租车大叔，她嘴角微微内扣，给对方鞠躬，九十度的：“对不起，对不起，我没有想赖账，我真的是忘了，我这就付钱。”
　　她掏出零钱，手抖的厉害，司机看她脚上那双单鞋以及仓皇受惊的表情，忽然说：“算了，小姑娘你走吧。”
　　张近微不肯，她固执地在零钱里扒拉，司机已经摇上车窗，发动车子。
　　出租车远去了。
　　她孤单地站在原地片刻，忙回过神，往小区跑去。
　　跑的太凶，张近微几乎是瘫在了家门口，她大喘着气，一边把手伸进衣领，掏脖子上的红绳，上面挂着寝室钥匙，和家里钥匙。
　　可钥匙却插不进去，上次，郑之华听男人说张近微回来，但又匆匆走了，她心里十分警惕，张近微大了，正是最水灵娇艳的年纪，她忽然意识到：女儿可能是个隐患。
　　家门自然而然换了锁。
　　张近微开始拍门，很快，郑之华开了门，一股香水味儿扑鼻而来。
　　“把话给我说清楚，谁是小三？”郑之华不耐烦地点了支烟，她坐在沙发上，两条长腿很妖娆地交叉在一起，拖鞋吊在脚梢，一荡一荡的，有点小妩媚，天生自带的那种。
　　张近微突然发现自己恨她都是无力的，她不在乎，也不觉得自己有错，她有一套自己的价值体系，她喜怒无常，说过的话，做过的事，转头就忘。
　　郑之华让她坐下说话，真的已经忘记了方才在电话里怎么肆意凌辱女儿。
　　张近微不懂，为什么，为什么这个世界上会有人毫不犹豫拿刀子捅人，自己还能若无其事。而且，这个人，是做母亲的。
　　她没坐下，也没冲郑之华大吼大叫，她潜意识里竟然是怕刺激到这个妈妈，如果闹到学校，张近微觉得自己真的可以去死了。不是大家挂在嘴边的“去死啦”，是真的结束生命那种“去死”。
　　她相信，没有一个人可以理解她，这个世界上根本没有感同身受这件事。
　　“那个人，是我们学校一个学艺术女生的爸爸，他有家庭。”张近微机械地回答，“我没拿你的钱，我很久没回来过了。”
　　她嘴巴里涌上一股强烈的苦涩，这个房间，留给她很大阴影，可她清楚知道没必要跟母亲说。
　　郑之华反应很大，跳起来，却已经不再理会张近微，而是疯狂找手机，给包工头打电话。很快，激烈的争吵声再次刺透耳膜，张近微听到母亲大声的质问，以及她卧室里摔东西的声音。
　　她一直轻微颤抖着，似乎感受不到什么悲伤了，只是冷。张近微靠本能的理智，迅速进自己房间把掉了一扇柜门的柜子打开，收拾出为数不多的厚衣服，以及一双棉鞋，用被单包起，对角系上。
　　屋子里没有书桌，她偶尔回来都是蹲在床边坐地上学习，但墙上贴着一张她高一时留下的画：
　　年轻女郎踩着高跟鞋，夸张撑伞，地上是积水。
　　还有她很秀气的一行字：我总是很难被取悦。
　　张近微和这行字恰恰相反，她很容易高兴，从橱窗里看到美丽的小发卡，即使不能拥有，看一看就很愉快了。
　　把画小心揭掉，折叠放进被单。张近微像那种农民工进城一样，把包裹挂在肩头，她听见母亲还在跟对方争执，门半掩，郑之华似乎很伤心，她的身影曲线优美，但非常陌生。
　　张近微看她几秒钟，忽然就流出了眼泪，不知为谁。
　　走的时候，张近微替郑之华把门悄悄关上了，连带着她制造的一切喧嚣、仇恨，和痛苦，都隔绝掉了。
　　老班的手机被她用到没电，加上下雪，她咬咬牙，选择打车回学校。
　　学校里，老班果然很急，等半天，张近微居然消失了。晚自习已经进行，天黑下雪，老班把学校能找的地方全找一遍，甚至让其他老师帮忙在顶楼守着。
　　就差报警。
　　这个时候，张近微在校门口看到正在跟保安交涉的班主任。保安说，好像看到一个女学生拿手机跑出来。
　　“陈老师！”张近微眼眶发酸，定定站住。
　　女生瘦弱的肩膀上，床单临时充当的包裹很醒目，老班愣了下，随即跑过来。
　　“张近微！”老班本来想发火，看到她红红的鼻尖，语气温和下来，“你去哪儿了？”
　　“回去拿衣服。”张近微腼腆地用肩膀托了托包裹，小脸冰凉，跟班主任反复道歉。
　　雪依旧细密的下，老班交待她抓紧回寝室，晚上有外语听力测试。
　　张近微只一件羽绒服，那种雅鹿老款，周围同学压根都没人穿的那种。她算了下节气，分明没到最冷的时候，因此，她只翻出一件毛衣，一件奶奶打的线裤，虽然短了点，但添在里面身上立刻换了种感觉。
　　棉鞋没舍得穿，毕竟下雪，沾到水就不好了。
　　生理上的舒适，抵消一部分精神上的痛苦。去教学楼的路上，张近微拼命去强化班主任曾经对她说的那些话，以此来对抗母亲的否定：一切都会好起来的，一定。
　　但听力测试，她还是走神了，那些话，总是出其不意地突然冒出，想嚎啕大哭的感觉变得格外强烈，张近微忍着，直到晚自习下课，她一个人跑去卫生间吐了。
　　她虚弱地回到教室，人已走光，谢圣远本犹豫等她，但看她拒绝的表情，没再坚持。
　　张近微虚弱地把饭缸从抽屉里拉出来，自从上次的事后，她非常谨慎，饭缸一定随身携带。至于水瓶，更是每次用前都提心吊胆，她把贴画撕掉了。
　　有熟悉的低音喊她：“张近微。”
　　她抬起头。
　　单知非穿白色羽绒服，头发乌黑凌乱，顶着点雪，也许是寒风吹的，他脸色像某种清透的玉，有点凉薄的感觉。
　　张近微条件反射地站起来，抱紧饭缸，冷冰冰地走到前排，准备锁门。
　　“那件事，我觉得应该过来跟你解释一下。”他说话的时候，手插进了兜里，张近微听到羽绒服摩擦的声音。
　　“外面冷，站在走廊说话行吗？”男生征求她的意见，张近微不说话，眼睛盯着地上的大理石，她把教室门锁了。
　　单知非今天的开场白，预设是“你还好吗”，临到嘴边，他说不出来，变成了给同学讲题的口吻。
　　男生身上总是有种很好闻的皂液味儿，他总是很清爽洁净的样子。听说，男生寝室臭死个人，篮球鞋里的袜子都能站起来。张近微不知自己怎么回事，竟然想到这，她把饭缸拥在胸前，是个防御的姿态。
　　单知非用最简洁的措辞，没任何形容词、副词、关联词，全靠名词和动词把事情来龙去脉说了一遍，最后的最后，说了句：“我现在没有女朋友。”
　　教学楼熄灯了。
　　两个人在黑暗中站着，一时间，都没再说话。
　　空气沉默而缓慢地流动着。
　　“我非常抱歉，我承认，我觉得你妈妈很不得体，她说话做事，都让人觉得不舒服，我从没见过同学的妈妈是这个样子。”单知非提起郑之华，依然有隐约的厌恶，他停顿下，“当然，你跟她截然不同，你很好。”
　　尽管他陈述的是事实，但张近微感到深深的冒犯，她脑子一下乱掉，柔软地反驳：
　　“你当然没见过，我们不是一个世界的。如果你觉得通过否定我妈，来肯定我，我就会感激你，那你想错了。”
　　明明是很好听的声音，但话却很难听。
　　张近微不知道怎样去保护自己的自尊心，她觉得丢人，尤其在单知非面前，最荒谬的是，自己挨打竟是因为他的正义。她总是在他面前捉襟见肘，狼狈不堪。
　　“我没这个意思，事实上，我很内疚……”单知非觉得自己只能说到这一步了，再往前，是他不愿打破的临界点。
　　张近微又紧了紧怀里的饭缸，不能再紧了，它硬邦邦的，毫无弹性。
　　“我不是那种做错事不敢承认，或者，不敢承担的人。”单知非声音压的特别低，听起来，有种含混的温柔，但张近微陷入一种很死寂的状态，这让他不得不考虑下一句继续说什么。
　　“我今天是真诚来道歉的，如果你愿意，我可以帮你无条件补课用作补偿。”
　　张近微还是不说话，只是站在那，往外看灯光下的雪花飞舞。
　　“你这样没反应，很难沟通的。”单知非缓缓说。