十年春 (皮卡丘不吐葡萄皮)

　　她躲在门后，眼瞳里映着漆黑的客厅，耳朵里灌入了无尽的争吵声。
　　“我再说一次，我在开会！你连着打了五个电话，就为了让我给妈送顿饭？你知不知道，我就因为出去了这么一会儿，项目就去了其他组！我他妈以为是什么事！”
　　“郑如英，我是个男人啊！我这么年轻，事业又在上升期？可是你看看，家里乱成什么样子了！你妈妈病重，我花了多少时间照顾？我他妈都差点被公司开除了！”
　　“我娶老婆是要她帮我的，不是让她阻碍我的！”
　　“你帮不到我就算了，我们离婚！”
　　郑浅看到母亲满是泪水的脸，心脏被鞭子重重地抽打着、瑟缩着、颤抖着。
　　下一刻，她看到爸爸高高举起了全家福。
　　接着，他把它重重地砸在了地上。
　　玻璃碎了一地，照片被踩在脚下，三张笑脸上都沾了鞋印子。
　　她的父亲的男人就这么摔门而出，再也没回来过。
　　外婆年纪大了，治疗费又昂贵，妈妈除了自己的工作以外，还另外做了两三分兼职赚钱。
　　即便这样，她也极少找自己最亲密的爱人帮忙。
　　大概就是交了两次住院费，陪护了几个晚上，又在手术室外等了几个小时吧。
　　那天，郑如英怕母亲饿到，她孤单，想请她的丈夫帮忙送一顿饭。
　　只是一顿饭，而已。
　　郑浅想出去抱抱她那个跪在地上的母亲。
　　可是她动不了，什么都做不了。
　　她自以为自己是个明晃晃的小太阳，到头来却发现自己什么都不是。
　　后来，秦婳改了名。
　　她叫郑浅，情深缘浅的浅。
　　“秦”这个姓氏，她爸爸都不要了，她和她妈妈还背负着干什么。
　　郑浅扶着门框跪坐在地上，胸腔里挤压的痛苦像是要挤爆她的胸膛。
　　可她偏偏一个字也说不出，一颗眼泪也没落下。
　　到达临界点的身体就这么爆炸。
　　连着那个破碎的家一起，消失在梦境的火海中。
　　火焰烧来那一刻，郑浅强迫着自己从诡异的梦里醒来。
　　临近夏季，明市的新雨季再度来临。
　　外面灰蒙蒙的一片，雷声轰隆，暴雨席卷，乌云从天的一侧压来，带着狂躁吞噬了整座城市。
　　天光乍亮，惨白掺着乌黑，像厉鬼的嚎哭后的脸。
　　郑浅看着斜前方的窗外，又往角落缩了缩，额头抵着膝盖，双手环抱着绞在一起。
　　她听着外面杂乱的声音，不由把身子蜷缩得更紧。
　　这雷声和昨晚路明珠尖叫的分贝别无二致。
　　也是，她二话没说就扇了她的爸爸一巴掌，放其他人身上，可能早就打起来了。
　　幸亏她跑得快。
　　不然，她可能会忍不住，再来一巴掌。
　　更狠，更用力。
　　郑浅咽着喉咙，试着自己跟自己说话，却发现自己的嗓子已经哑得说不出话了。
　　她试着活动了一下僵硬的手臂和腰背，以及疼得厉害的膝盖，慢慢恢复了一点知觉。
　　一臂远的地方，手机面朝地板，孤零零地一动不动。
　　郑浅看了它一眼，只是她喉咙干得发疼，没管它。
　　她扶着墙站起，挪到桌边，拿起杯子喝了口前天剩下的水。
　　一丝凉意浸入喉咙，郑浅总算找回了一点生的意思。
　　她放下杯子，拖着麻掉的腿，蹲下捡起了那个被她摔在地上的手机。
　　屏幕亮起，最先映入眼帘的是无数个未接来电和无数条微信消息。
　　她一个都没回。
　　郑浅涨红着眼关掉手机，把它放在心脏前，半跪下把头抵在冰凉的地板上。
　　幼年的记忆变成了一条毒蛇，灵活度钻进她最柔软的心脏角落，啃食撕咬，注入毒液。
　　她不是不回容祁的消息。
　　她只是害怕见到他。
　　她没做任何解释地给了他看重的合伙人一巴掌，又没做解释地掉头跑掉。
　　一路打车回了小区，把自己关进了房间。
　　任凭外面的人怎么敲门，她都没出声。
　　电话不接，消息不回。
　　后来，门口的敲门声也没了。
　　即便是容祁的好脾气，也绝不会容忍自己这种神经病行为的。
　　男人大概都像她爸爸一样爱事业吧。
　　即便不爱事业，那也无法容忍到嘴的鸭子因为其他人的莫名其妙而飞掉。
　　郑浅扯扯嘴角，只觉得干裂得疼。
　　老天果然是公平的，把容祁送回她身边的时候，还不忘让那个抛弃她和母亲的男人也露个脸。
　　给了甜枣又让她呕吐。
　　得到了又失去，失去前还要面临失去的痛苦。
　　既然这么痛，那一开始就不该给她品尝爱的滋味。
　　房间从未这样冷过。
　　郑浅觉得自己快死了。
　　这么多年，她一直在努力治愈自己，给自己积极的心理暗示，哪怕是偶尔提及父亲，她也不会有这么大反应。
　　没想到十几年的努力，都在见到那个薄情寡义的男人时一击而溃。
　　泥土变山洪，倾斜而来，冲走了她最柔软的心房堤坝。
　　郑浅把手指攥成一团，强忍着眼泪，艰难地熬着。
　　就在她即将跟冰凉的地板一起再度沉睡的那一刻，房间虚掩着的门发出一声轻响。
　　接着，地板上发出了一丁点软物踩在上面的声音。
　　郑浅睁开眼，感觉到额头有一股酥麻的力道来回舔舐着自己，发出咕噜咕噜的声音。
　　她觉得这声音好熟悉，于是从疲倦中挣扎着支起身，看到面前蹲着……一只猫。
　　郑浅定睛看了眼，缓缓叫了声，“小水？”
　　小水嗷呜了一声，算是回应。
　　小家伙的眼球明晃晃的，尾巴举得高高的，满眼都是关切。
　　它看到郑浅坐起来，凑上前用头蹭了蹭她发凉的掌心。
　　漆黑掺亮的房间里，郑浅看到它身上穿了件挂牵引绳的小背心。
　　而背心右侧，一张小小的卡片被系带子系住，对折半开，吊在半空。
　　她揉了揉小猫的头，从它身上解下卡片。
　　雪白的卡纸上，漂亮的行楷连笔写了一排字。
　　【过来吃饭】
　　四个字大而匀称，只是最后一捺拖得有点长，在纸上晕染出了几丝乌黑的墨迹。
　　这字她见过。
　　容祁逼她记剧本的时候，她就看到过他写在剧本空白处的批注。
　　郑浅凝聚视线，慢慢地恢复了思考的能力，感觉到身体的器官重新开始运转，呼吸也逐渐顺畅。
　　是活的感觉。
　　她撑着床沿站起，移到门边，努力地握住了门把手，拉开了这道比往日都要沉重的门。
　　屋外依旧是一片阴沉。
　　说话的是从厨房发出来的。
　　“补拍镜头的事情往后推一下。还有，如果康海公司的人找，让他们直接打给我。”
　　“这件事我会处理好，你不要多问了。”
　　“看情况，剧组那边我可能会请两天假。到时候你和郑导协商，把我的拍摄部分挪一下，我去了剧组再跟他详细解释。”
　　郑浅半靠在门边，一言不发地听着厨房里的人说话。
　　她慢慢阖住眼，鼻子深深地呼吸了一下。
　　许久未进食的人对气味格外敏锐。
　　郑浅睁开眼，顺着香味看向了餐桌。
　　桌上，一碗热气腾腾的米粥和一双筷子整齐地摆放着，边角还睡了一串她家里的备用钥匙。
　　郑浅牵动嘴角，心想着她说上次带回来的备用钥匙怎么不见了。
　　原来是被人私藏了。
　　这时候，脚步声再次响起。
　　厨房门口，从窗外投射下的光线被墙壁挡住，拓下点阴影，折出一道暗痕。
　　阴影之上，容祁正捏着一个白瓷碟，静静地站在那里。
　　他的衣服跟昨晚的一样，只是换了双软底的拖鞋。
　　两人遥想对望，安静了许久。
　　容祁看到郑浅不知什么时候站到了门边，眉头微微提起，黝黑的眸子里折射着细碎的光，“看到吃饭的消息了？过来坐。”
　　除了嗓子有点哑外，他的语气和平时没有差别，就连对话都很自然。
　　郑浅努力地从中找到压抑的愤怒和分手的前兆，但半点痕迹都摸不出。
　　仿佛什么都没发生，一切平和安详。
　　她只是睡了一觉，他就等着她睡醒，叫她吃饭。
　　餐厅没开灯，除了容祁身边那块靠近窗户还亮点，其余的地方都很黑。
　　郑浅捏着硬纸片，把泛红的眼眶隐藏在暗色之中。
　　她哽着喉，迈开步子去了餐桌边，把纸片放在桌边，拿起筷子说道：“你让小水叫我，这是雇佣童工，犯法的。”
　　这声音依旧很轻，但是多了几分活的气息。
　　容祁轻笑，走过去把盛鸡蛋的碗推到她面前，“它主动要求见你的，我拦不住。”
　　纵然心里压着巨石，郑浅还是忍不住翘了唇。
　　她低头，一口一口地把粥喝完，又把鸡蛋嚼碎吞了下去。
　　故意拉长了时间，故意一声不吭。
　　直到放下筷子。
　　郑浅感觉到身体里流入了温暖的气息，喉咙也能正常发声了。
　　她低下头，左手手指扣紧右手手指，鼓起勇气，最后只能发出一道哽了的声音，“对不起。”