果然，冯殊在心耳附近寻到一个长约2.5厘米的纵行裂伤，潺潺鲜血正不停地从裂口中溢出。
钟灵秀忍不住赞道：“师兄你太厉害了！”
没给任何反应，冯殊专心进行精细缝合。
外伤所致的心脏破裂生还率不足10％，该名患者总出血量已达2000多毫升，时间关乎生命。手稳心更稳的冯殊，缝合的速度不输任何一个经验丰富的专家，他的从容给所有人带来了信心。
大家有序地配合着，警醒，紧迫，谨慎，没有人允许自己在此时掉链子。
就在最后一个结打完、出血初步止住时，手术室护士长小跑着进来，带了一个惊天坏消息。
“这人是HIV感染者！”
听到这个，钟灵秀吓得一哆嗦，手里的手术剪应声落地。
其他人齐刷刷地看向她。
“对、对不起。”她慌乱中要蹲下身去捡，想起无菌操作原则又停下，重新站好，已经六神无主了。
冯殊冷冷地说：“做好防护，再继续手术。”最短时间内完成风险评估，所有人分批换上新的手套，并戴好护目镜，回到各自位置上。
手术室里的氛围看似变化不大，实则已悄悄产生了质的改变，大家都慎之又慎，在传递锐器时用上了120％的小心。
除了心耳处的创口，患者心脏血管还有其他可见损伤，心耳缝合结束后冯殊往下进行着。用完手术刀，他按规定将刀口一端朝向自己，递还给钟灵秀，
心神不宁的钟灵秀，伸手过去接，一个没对准之下，竟是将沾着患者血液的刀往冯殊的方向推了一把……
刀划虎口后，冯殊第一时间进行了紧急处理，挤出残余血液消毒清创。他表面上看不出什么情绪，回过头继续将手术做完。
后面的事情都是按职业暴露流程走。
时值深夜，院感科下了班，冯殊找总值班，请专家评估，抽血备案……在疾控中心领上阻断药，已经是3个多小时后的事了。
吴新明心里急像火烧，不敢表现出来，只说药吃了就没事，让人别多想。
很快，冯殊的查血结果出来，是阴性。
但谁都知道，HIV检测是有窗口期的，6周后都不能保证结果的准确性，只有第12周，甚至24周的检测结果，才具有一定说服力。
不敢回家，更不知如何面对夏知蔷，冯殊躺在休息室的高低床上，几乎一夜无眠。
随着晨曦到来的，是接踵而至的坏消息。
这名患者不仅是HIV感染者，本身还有丙肝，梅毒，更是个吸毒史长达12年的瘾君子。
称他做“毒王”并不为过。
冯殊又做了些检查，并注射了苄星青霉素。
医院保密工作做得不错，除了本科室的，少有人知冯殊疑似感染HIV。知情的同事三不五时来安慰几句，他故作微笑，说自己吃了阻断药也打了针，不至于那么倒霉。
半天功夫过去，冯殊等来了第三个坏消息。
患者死了。
死于术后脓毒症。
HIV感染者自体免疫功能受损，本就比一般人更容易术后感染，加之他病情危重，没挺过来实属正常。
家属并不这么想。
尤其是患者的大哥。
他们当时同乘一辆车，哥哥自己也在车祸中受了点伤。两人一路送来医院，他对弟弟的病情严重性心里有数得很，在事情发生后依旧大闹医院，要说法、要赔偿。
全然忘了，自己明明知晓弟弟是个HIV感染者，却于术前刻意隐瞒。
他骂吴新明中途撂挑子，歧视艾滋病患者，让个小医生上手；也骂冯殊医术不精、“治”死了人，一直上蹿下跳，无所不用其极。
有同事看不过眼，跟人辩道：“为了救你弟弟，冯医生自己疑似被感染。术前我们做讯问的时候你为什么什么都不说？我们是不是也可以告你故意隐瞒蓄意传播？”
“这跟我有什么关系？”这人不要脸地嚷着，“那是他活该！你们这群庸医，染病算什么，被砍死都是活该！活该！”
学业优异，一路名校，十七年基础教育，八年本硕博连读，规培完了熬住院医，住院熬完熬主治，考职称，写论文，N年熬副高……却被说砍死活该。
冯殊当时也在场，他很想冲上去给这人一拳，发泄发泄，但忍住了。
他是有教养的。
可所谓教养，难道就是逼着受苦的人闭嘴吗？
冯殊想着这件事，想着其他很多事，在天台上一根接一根地抽烟。
极端点，消极点说，他宁愿自己被一刀砍死。
还痛快些。
吴新明给他放了两天假，让人回家休息调整，也好跟夏知蔷沟通。
他没回去，也太愿意见很多人，只每天盯着夏知蔷发来的微信，看一遍，看两遍，看三遍，除了一个冷冰冰的、毫无情绪的“忙”字，无法答出其他。
可知沟通的前提，是沟通方自己先想明白。
天台空旷，抬头是浩瀚星辰，低头是万家灯火，孑然而立的冯殊望着前方。
他远没有外人想的那么坚强。
上一次，要不是有一个傻乎乎的姑娘“陪”着，冯殊熬不过去，可这次……难道又指望她吗？
*
家境殷实，自身优秀的冯殊，前20来年的人生算得上是一帆风顺。
变故发生在22岁。
时值暑假，冯克俭的葬礼办完后冯殊便消失在了长辈们的视线中，谁都找不到他。
其实冯殊没跑太远。
他回了祖辈们的老家广云，找到向来离经叛道的表弟周继。
“多大年纪了，还玩离家出走，我7岁以后就不用这套了好吗？”周继说笑着将人领到了自己开的画室……隔壁的一间小屋子，“喏，有桌有椅有厕所，隔音也不错，等我去给你搬个床过来，凑合凑合，就在这儿住下吧。”
小屋面积不过七八个平方，正对门有扇窗户，窗帘很厚，光线昏暗得很。
进门靠右的一面墙上全贴满了报纸，略显怪异。
两人所在的地方是广云市医学院的教学楼，周继的母亲，也就是冯殊的大姨，是学校副校长。
大姨表面上不支持儿子走学美术的路，私底下睁一只眼闭一只眼，默许他将这里改造成画室，开班挣点留学资金。
此处原本是要当做行为观察室的，装修得很齐全，奈何心理学系一直没办起来，便空置了。
“咱们站的这里属于‘观察室’，”昏暗的小房间中，周继将墙上的报纸揭开一角，底下是块玻璃，透过它，居然能看见另一边画室里的状况，“对面那边，是……”
“是原本的‘活动室’。”冯殊接话。
周继嘿嘿一笑：“不愧是学霸。”
“我本科辅修了心理学。”冯殊望着占了半个墙壁的玻璃。
那是面单向透视镜，光线条件满足的情况下，观察室的人可以看到活动室内的情况，对面却看不到这边。
周继还欲交待点什么，等床被送过来，冯殊叫他离开：“我想一个人待段时间。”
“我也不能进来？”
他说是的，谁都不见。
冯殊神色始终淡淡的，看不出太激烈的情绪，话语平和，想独处的意愿隐忍而强烈。周继本打算再争取下，每天来陪他消遣消遣，想了想，什么都没说。
在这种程度的痛苦面前，任何自以为是的建议都是不合时宜的。
冯殊在此处安顿了下来。
——比起安顿，这种行为说成“躲”更合适。
他是白吃了冯家二十年米的野种，是难以启齿的家丑，他的存在是扇在冯家人脸上的鲜红巴掌印，必须遮住，见不得光。
无需任何人给出指示，冯殊自己走进这间昏暗的小屋，很短的时间里都不打算再出去。
如果可以，他想连窗外的月光都熄灭。
直到某个平淡得连日期都没被记住的傍晚，书桌前的玻璃墙上，一张遮住视线的报纸掉落了下来。
冯殊当时在看一本厚厚的《西氏内科学》。
听到纸张落地的嚓嚓声，他抬起头。
夏知蔷的脸毫无预料地出现在空出来的玻璃中。那边是夕阳灿烂的大开间画室，光给空气镀了层金色，让置身其中的她看起来像某种毛乎乎的、暖色系的小动物。
兴许是久不见人，太寂寞了，冯殊没有马上拿报纸遮住这个缺角，而是静静看近在咫尺的夏知蔷笨拙地试用唇彩，心底某个地方略微柔和了几分。
他在无意中开口，说“这个好”，然后吓跑了她。
只当是个可爱的意外，心跳回到正常频率的冯殊，于睡前将报纸重新贴了回去。
隔天下午，高于隔音范围的吵闹声经由画室传来，他不得不掀开报纸查看。
原来是周继从隔壁楼“偷”了个医用人体骨架，打算给小孩儿们当教具，免得画人画得歪七扭八，最基本的解剖知识都弄错。
人体骨架这种带着点神秘恐怖色彩的东西，让一群少男少女兴奋非常，惊叫声议论声起此彼伏。
骨架在搬运途中弄散了，肱骨尺骨桡骨掉了一地，股骨大腿骨亦然，整体七零八落的。
周继拼装到一半就失了耐心。他扫视周围，忽然指向看起来最乖巧听话的夏知蔷：“你叫什么来着……”
