病树与烂柯人 (舍曼)

　　只除了那副《他看见了玫瑰》，那是陈烟桥在余婉湄走后画的，交代让谢别巷替他烧了。谢别巷不信这个，还是替他留下来了。
　　不过后来，烟.巷做大了，谢别巷又封了口，圈子里知情人他都打过招呼。于是大家都只听说这段儿轶事，却不知陈烟桥姓甚名谁。
　　连冯淼好奇之下问他，他也三缄其口。
　　冯淼只气得骂他，故弄玄虚，本来就是为了这段故事想进烟.巷，结果白来了。
　　陈烟桥那边沉默许久。
　　男人之间的情谊，总是沉默的。
　　谢别巷安慰他，“歪打正着，后面因为你的事儿，烟.巷都快传成神话了。”
　　陈烟桥嗓音更低沉了，他开口，“为什么现在告诉我？”
　　“因为，”谢别巷曾经想给兄弟留条后半辈子的活路，他何尝不知道十年过去了，现在跟陈烟桥理由一样，看他稍有松动，刺激他一把，不想又拖到下一个十年。
　　话到嘴边，转个弯儿，“老陈，我是想说，要不现在把股份还给我？”
　　陈烟桥抿唇。
　　他看了眼望眼欲穿的蓬莱，轻声说了个“滚”。
　　后面就剩一阵儿嘟嘟忙音。
　　谢别巷放了电话去哄冯淼。
　　要说改主意的人，也不止谢别巷一个。
　　倪芝这几日访谈结束，终于能安心实习了。她虽然没有找北上广深的实习，但企业还不错，是一家低调且有实力的新秀咨询公司。
　　晚上回来还有空整理一下访谈资料。只不过让她迷茫的是，十年对他人而言和对陈烟桥而言完全不是一个生命长度。
　　她第一个访谈对象是陈烟桥，她就认定了震后十年的创伤是剧痛的苦楚的难以愈合的，甚至想为这些人做些什么。
　　采访了许多人，都是亲身经历地震，十年过去，地震的伤痛在他们身上，都显得轻描淡写。祭拜方式五花八门儿，苦中作乐。
　　谢别巷给她找的访谈对象不是敷衍，各色工作和家庭背景的人都有。甚至还有羌族村寨里的居民，问及地震，说是家里的小孙女震没了，儿子媳妇儿在城里打工又生了一个男孩儿。
　　看出来倪芝的迷茫，谢别巷那位在青川县一个居委会工作的朋友边笑边说，“你不懂，我们四川人是地震了爬起来，还要接着打麻将吃火锅的。”
　　在这个节骨眼儿上，倪芝又收了何沚的邮件，说今年滨大刚评完双一流，整个学术审核机制都提升了一个档次。如果她想进课题组，假期还需要做不少工作。
　　何沚是劝退型导师，倪芝不是第一次知道。何沚建议她再仔细考虑一下，如果想深造读博，可以继续，如果没有这个打算，她个人建议她量力而行。
　　倪芝虽然倔，又不是分不清楚找工作和写论文哪个重要。
　　回了个邮件，表示放弃了。
　　倪芝想了想，在手机通讯录里，没往下翻几个，就是陈烟桥。
　　这年头没什么人发短信，她还是发了。
　　“九月时候你给湄姐扫墓，我能一起吗？”
　　果然没等到陈烟桥的回复。
　　作者有话要说：　　1.为什么学校打印店老板大多是湖南人，来自《新化复印产业的生命史》，作者冯军旗。
　　2.深圳皇岗村这篇论文资料来自社会学视野文章《‘混’在二奶中：一位社会学博士的观察与思考》，作者肖索未。
　　外行作者尽力了。
　　既然是七夕刚过，77个红包！


第29章 折耳根
　　缺了水人就要蔫儿巴, 缺了水的屋子则像蒸屉。
　　三十来平的房间里，人似乎一同被暑气蒸干了。
　　赵红一点儿一点儿给陈烟桥的屋子里添水汽, 把烂了的菜叶儿扔了, 暖水壶里添了水，灶台上煮上东西, 又用水喷子在屋里洒了一圈儿水。
　　她蹲下给蓬莱的盆儿里换了水，蓬莱懒懒地窝进壳儿里，一动不想动。
　　它主人跟它一样一样, 精神不佳地坐在沙发上。
　　陈烟桥单手揉太阳穴，另一只手里拿了份不知几个月前的报纸，有一搭没一搭地看。这几日赵红每天都过来，要不替他带了饭菜，要不替他随便下点面条儿。他便找了个箱子搁茶几边儿上, 好随时把刻了一半儿的物件和素描本一同塞进去。
　　虽说欠了余婉湄十年的画儿, 陈烟桥并没有打算画上十厚本子。这些天这般废寝忘食, 不过是他习惯如此。
　　以前谢别巷还调侃过，兄弟如手足，作品如女人, 未完成作品就像上了一半仍躺在床上的女人。
　　只不过现在手法生硬，腕力不足, 雕刻出来像寡淡无趣的稚童少女, 聊以慰藉。
　　厨房里的灶台上，下挂面的水还没开。赵红换完一圈儿水，想起来陈烟桥的习惯, 他的床头柜上永远放一杯水。
　　不是半夜解渴润嗓，他从不喝，是为了在恍然惊醒时判断是否地震。
　　赵红提溜着暖壶进了屋。
　　果然，哈尔滨在北方城市里已经不算极其干燥了，就这样那杯水，也只剩不到半杯。
　　她边把水重新灌进去，边透过门缝，瞥了眼已经靠着沙发假寐的陈烟桥，心疼他不懂照顾自己，生病以后生活过得一团糟。
　　蓝白格子的床单沿儿上，不知何时多了个烧焦的洞，看着像烟头烫出来的。
　　赵红把暖壶放地上，把床单的皱褶扯平，又把被子叠好。被子和枕头下有两个硬梆梆的本子，她硌了手，才拿出来，随手翻了翻。
　　赵红愣了愣，一页一页竟是满登登的素描。
　　沉甸甸的本子，厚重的笔迹。她屏住呼吸，颤抖地抬手去摸，粘了铅笔的碳渍，好像摸到陈烟桥心里的一声喟叹。
　　她一直是知道陈烟桥有故事的。
　　这样的男人，每一个呼吸和冷峻的眼神里，都写满了故事。
　　到后来知道了他的故事。
　　赵红曾经以为，就算他心里背了许多道枷锁，她已经是离他最近的一个人了。今日才发觉，她所以为的知道，不过是他可怜她，也可怜自己，才说了几句过往。
　　她不知道的陈烟桥，竟然是全然陌生的。
　　这样的画儿，像神仙画的，中央大街、老道外、索菲亚教堂，比她亲眼见的都美。这样的人，怎么会是个和她一样层次的小店老板。他不同她讲，不过是不愿对牛弹琴鸡同鸭讲。
　　赵红又瞥了眼在沙发上疲惫假寐的陈烟桥，她知道应当放回原处，却仍控制不住自己的手，心里愈难受愈想翻看。
　　颤巍巍地翻到一页，看了半晌，眼泪憋在眼底打转儿。
　　终于忍不住猛地扣上，往床头柜上一扔。
　　客厅里昏昏欲睡的陈烟桥听见响动，“赵红？”
　　赵红抹了抹眼睛，“没事儿，你这太埋汰了，我给你收拾呢。”
　　陈烟桥的脚步声由远及近，细听了一声稍长一声稍短。
　　他听着声响不对，站在房间门口问她，“碰伤了？”
　　赵红摇头，匆匆出去了。
　　“没事儿，你还不知道我嘛，做活儿太糙了。我先走了，你记得吃面。”
　　赵红走了以后，陈烟桥又从纸皮箱子里拿了未雕完的根雕。
　　如今雕刻要简单许多，左右不过是给余婉湄的，省去了那些配淬、着色上漆的步骤。
　　等门再被敲响时候，他看了眼钟表，竟然已经晚上十点了。
　　不过像是赵红去了片刻复返的时间。
　　陈烟桥照旧慢慢起身。
　　外面的大伟已经等不及了，“桥哥，桥大爷，老板，你在不在啊？”
　　陈烟桥的衬衫套到一半，干脆甩回沙发上，起身开门，语气疑惑。
　　“大伟？”
　　往常这个时间，大伟已经去赶末班公交回家了。
　　最近夏天生意寥寥，他又不在店里忙乎，还特意说了让大伟早一会儿关门赶车。
　　大伟一脸无奈，“桥哥，我给你打电话发短信，你怎么都不听不看呢？”
　　“我不是跟你说了吗，咱那个火锅底料，你一周不得炒一回吗？现在一点儿囤货没有，我跟你说了好几天了，以为你心里有数，晚上就会回店里炒。”
　　“您老可真甩手掌柜，”大伟忙了一晚上满头大汗，似乎还累瘦了一圈儿，“要不明天先不开门儿了？没法开啊。不然客人来了，咋说？我要跟人说，咱用清水涮行不行，人肯定说还不如自己在家白水煮呢。”
　　“没事，”陈烟桥清了清嗓子，“我现在去吧。”
　　大伟瞪大眼睛，“我去，现在？”
　　陈烟桥应了一声，就往屋里走拿东西。
　　他把门让开，“大伟，你要赶不上车，今晚可以在我这儿凑合。”
　　大伟掏了掏耳朵，“桥哥，你没事儿吧，大半夜黑灯瞎火的，人以为火锅店闹鬼了。”
　　看了眼陈烟桥压根儿不搭理他，讪讪地，“哪有我们桥哥这么帅气的鬼。”
　　大伟住的地方是合租，能睡陈烟桥这儿求之不得，他试探着又问一句，“那我进来了？我身上可是臭烘烘的汗啊，你可别嫌弃我桥哥。”
　　陈烟桥从电视柜下抽屉里翻了个口罩出来，塞进裤兜里。
　　看大伟已经挤进来了，“桥哥，你这门口咋的还有水果呢，差点儿给我摔个狗啃泥，四仰八叉那种。我给你拎进来了啊。”