☆、第六十四章
最深沉的*,总引起最强烈的仇恨。——Socrates
------------------------------------------------
我不明白喜欢两个字的含义。也不曾试图去理解这两个字的含义。
一年级时,只是因为偶然帮忙搬运了一下复印材料,同班的北见就开始对我抱有好感。
上课时总能时不时感觉到她小心翼翼的视线,部活结束后也总能看见她拿着毛巾和水期待的摸样。每年的情人节都能收到她亲手做的巧克力,“不用还礼也没有关系”,一边这么说着一边满脸通红地把绑着缎带的礼物袋递给我的北见。
对这样的北见,我并没有什么特殊想法。
普通的成绩,普通的长相,普通的性格,一切都很普通的北见是个既不让人讨厌,也不会让人产生更多兴趣的平凡女生。
我知道学校里的女生对网球部的人多少抱有一些憧憬,但那并不是出于对我个人的兴趣,只是刚好因为我也戴着和幸村丸井他们同样的光环罢了。
“不是的,不是那样的!我喜欢的是柳生君,是你,和网球部什么的没有关系……!”
第一次拒绝北见送来的生日礼物时,她对我这样说道。
只是嘴巴上说说的话,随便谁都可以做到。我以为北见不会是那种多有恒心毅力的人,但没想到她并未就此放弃。
家政课上烤的饼干,还是新鲜的热乎乎的时候就急忙送来给我吃。刚入秋没多久,还未明显感觉到寒意的时候,就已经送来了亲手织好的围巾和手套。细心挑选的明信片,诚恳真挚的话语,无处不在的关心和期盼。
北见一直都很努力,即使她讨好我的办法显得既过时又老土,但她一直都在坚持着。
北见不懂的是,我根本不可能因此对她产生同学之情以外的东西,不仅是对她,对其他女生也都一样。因为我从来没有把恋爱这回事,列入过我人生计划中的任何一部分。
如果可以的话,我很希望北见可以知难而退。所以我一次又一次地拒绝她,起先我还顾虑着她的心情,尽量不把话说得太狠,但三番五次的拒绝之后北见依然是那个样子,她甚至对我说:“我绝对不会放弃柳生君的,一定会努力让柳生君喜欢上我。”
无可救药的人。她既让我感到焦躁,也让我感到分外的无奈。
要说到什么地步她才肯放弃?我明明只是不想让北见下不来台,无意间却给她造成了“柳生没有把话说绝,我还有机会”的错觉。
就这样,两年过去了,北见依然常常出现在我的周围,对我嘘寒问暖,无微不至。
“我说,干嘛要拒绝?交往看看不也挺好嘛。”
天台上,仁王不负责任地朝我抛出了这么一句。
我知道北见是个好女孩。
人心都是肉做的,就算我再冷漠也不会感觉不到她苦苦等候我两年的心情。是我对不起北见,是我没能好好回应她的心情,是我不配得到她的关心。
但我做不到……我只是,无论如何都做不到。
“现在不是操心那种事的时候……连正事都忙不过来,怎么可能有闲心谈恋爱。”
借口,连我自己也知道这是借口。
父亲从小就离开我和母亲,在外面花天酒地四处风流。我的生活中不存在值得尊敬的女性形象,母亲的疯狂,来自父亲那些情人的阴影,从很早就开始影响我,使我在不知不觉中产生了对女性无法彻底信任的感觉。
北见真的有那么喜欢我吗?她能够喜欢我多久?如果她知道我家的真相会是什么反应?
明明是毫无干系的人,但只要看到那些对我流露好意,送我礼物的女生,我就会情不自禁地联想起父亲那些情人。
如果北见知道我是在以什么样的目光看待她和其他女生的话,她一定会很失望吧。
“……要说的话就是这些。我是不会喜欢北见的,也希望你不要擅自以为了解我,就跑来没头没脑地说什么绝对不会放弃我。真正的我是怎么样的,你恐怕连百分之一都还没见到。”
我以为把话说到这种地步,已经足以打消北见的热情了。
我很少对北见笑,大多数时候都是在忙着拒绝她的好意。我对北见一直很过分,就算此时此刻我也摆出了我能想象到的最冷酷的嘴脸来。
果然,北见哭了。这样就行了吧?这样一来北见应该就不会再对我抱有幻想了,因为我已经彻底不留给她余地了。
——“我知道柳生君是好人!”
可是北见却哭着朝我这样喊道。
我很惊讶,被北见脱口而出的这句话说得愣在了那里。但随后,我的惊讶转化为一股不知名的愤怒,我突然感到很生气。
“你知道些什么?你明明就什么都不知道。”
我的语气冷酷到连我自己都有点难以置信。为什么我要这么生气?只是因为北见善良地相信着我是个好人?
“我什么都可以为柳生君做。”北见泣不成声地说,“就算柳生君不喜欢我,我也……”
北见很可怜,北见是个好女孩,北见既善良又单纯——但就是这样的她,让我愈加感到难以忍受。
“对男人的事一无所知就说出这种话来,你没有自尊吗?你没想过跟不爱你的男人结婚,为他生儿育女抚养孩子,他却在外面花天酒地不管你的死活,甚至想方设法地要跟你离婚把你一脚踢开,你天真到觉得这样都无所谓吗!!”
北见呆住了,从她的眼神中流露出来的是纯粹和无辜。
“我不懂……你真的这么讨厌我吗……”
她说话的声音变得很小,很小,最后终于消失在了空气中。我伤害到了她,我碾碎了北见的心,这就是我想要的结果,不是吗?
但是看到她哭红了的双眼,我忽然觉得被周围沉重的气氛压得喘不过气来。
我的身体里也有一处在慢慢裂开。
“并不是你的问题,你也好别人也好,我只是没有要跟任何人交往的打算。真的很抱歉,可以请你不要再缠着我了吗?”
说完,我强装镇定地离开了那里。
像我这样的人也许一辈子都无法结婚吧。
无法信任恋爱,无法信任婚姻,即使想要相信,也会先被现实折磨得精疲力尽。
有时我很羡慕仁王的无牵无挂和自由自在,不在乎任何事,不相信任何事,如果从一开始就认清什么都无意义的本质,或许我也就能更轻松地当一个普通中学生了。
有人问过我为什么要和仁王互换变装,也有人问过我是不是出于战术考虑才被迫要和仁王换装,但事实上,那都是我自愿的。
在球场上可以喘一口气,变成仁王以后可以喘一口气,我需要这种短暂而珍贵的喘息机会——我需要有一个能逃离自身,能获得他人身份,能获得自由的机会。
也许在我的潜意识里,我一直都很想变成仁王。
刚升上三年级的那年开春,传来了三宅怜花在美国去世,以及幸村重病复发,再度入院的消息。
秋山和整个网球部都陷入了前所未有的悲痛之中,原本晴朗的天空似乎从得到消息的这一刻开始,就变得灰云笼罩,再无亮光。
我能为秋山做些什么?我还能继续保护她吗?我该怎样才能保护她?
秋山没有停止替人写报告的工作,她甚至希望能更大量地接收业务。
秋山需要钱,但她没有告诉过我为什么需要那么多钱。也许是三宅的死令她迷失了前进的方向,也许是幸村的复发令她家又遭受了沉重的经济打击……
但不管怎样,我仍被秋山需要着。仅仅只需要这一点,我就满足了。
我不需要恋爱,我不需要恋人,我不需要不切实际的幻想和不切实际的憧憬。
我从未期待过能和秋山成为恋人,因为我原本就没有那样的资格。
但当我在走廊里看见因三宅之死而崩溃的秋山时,我忽然间觉得她是破碎而真实的,她的破碎同我和惠梨奈的破碎完完全全的相同。
没有人能了解深藏于黑暗中的孤独,在那些虚伪掩饰的背后,破碎才是一切的真相。
在我理解喜欢二字的真正含义之前,我惊讶地发现那种想要守护她的心情已经超越了我迄今为止的所有渴求。
想要保护她,想要拯救她,想要她不被任何黑暗所玷污。即使我没有那种力量,即使我不够资格,即使我自身就是陷在泥沼中的肮脏之物,只要能够站在她的身旁,附近,不那么近,也不那么远的距离——
用这双眼睛看着她,用这双手去守护她的幸福,用她未被污染的洁净灵魂映射出自身存在的意义——除此之外,我别无他求。
作者有话要说:注1:苏格拉底,英译Socrates(公元前469—公元前399),著名的古希腊思想家、哲学家,教育家。
☆、第六十五章
我是一个隐形人,只因人们拒绝看见我。——Ralph Ellison
-----------------------------------------------------
三年级下半学期,学校为我们安排了一些校外实践的课程。
校外实践的日子被安排在周三,早上大家直接在校外集合,晚上各自解散,也就是说一整天都不会去学校。
类似的事情以前也遇到过,通常我都会拜托仁王替我去喂凛凛,但这回仁王的班级也被安排在同一天校外实践,除他以外我好像没有其他可以拜托的人了。