困在城中央 (希夷)

　　当他在心颤时，也能觉察到，司芃在慢慢靠近他。
　　要是他来选，他不会选《德米安》，最起码不会拿它做开端。剖析自我总是件痛苦而沉重的事情。只要闭上眼稍一思索，他脑海里便有长长的书单，适合在黄昏与夜晚与司芃依偎在一起，低低吟读，静静品味。
　　最近读过大卫·冯金诺斯的《微妙》，还可以，一个意外心动的吻；还有约翰·福尔斯的《法国中尉的女人》，两人一起踏上和时代相悖的不归路；还有格雷厄姆·格林的《恋情的终结》，勿论爱恨、猜疑与嫉妒都很狂热；还有斯蒂芬·茨威格的《一个陌生女人的来信》，一生只够来爱一个人；还有……
　　对哦，怎么能没有马格丽特·杜拉斯的《情人》，一段深沉而无望的异国之恋，加西亚·马尔克斯的《霍乱时期的爱情》，穷尽爱情所有的可能。
　　毛姆、王尔德的很好；川端康成那般纤细敏感也很好。
　　太多太多。他只怕他还没读完，司芃就倦了烦了。
　　比以往任何时候都还要期待下班的来临，比以往任何时候还要期待司芃给他发信息，说我到了。他走进书店，看见司芃随意窝在窗前的沙发里，橙色的光辉里一张出众的侧脸。
　　还是和初见时一样的英气逼人，但又不一样，少了冷傲多了温暖。抬头看他时，会莞尔一笑。手肘撑在沙发背，手掌捧着脸，眼神追随他的步子，一路跟过来。
　　那是只有情侣才懂的笑。那笑，是你来了，你今天很帅，我很喜欢这样的你，你过来陪我坐下，聊点什么？想看哪本书？今晚吃什么？做哪个姿势？
　　是和你相处的每一刻，都发自内心的觉得美好。那样的笑带来的心悸，真不亚于司芃穿着薄纱，躺在床上等他。
　　有次他拿了《小王子》在手上。司芃不屑：“我小时候翻烂的了。”可翻烂了也只记得干巴巴的情节：他住在一个星球，养了一只玫瑰。有一天离开他的小星球去旅行，到了地球上，遇见一只狐狸，狐狸对他说了一段堪称真理的话，……。
　　她离开那个童话世界很久了。
　　这次不在书店，在小楼主卧的贵妃榻上。凌彦齐说：“你不觉得这本书很适合在情人之间读吗？我是见到不同的版本必买，都有十几个版本了。”
　　“嗯，每一个情人，读一个版本。”
　　凌彦齐看她那张揶揄的脸，“你要是不觉得会听出茧子，我把十几个版本都读一遍，也没关系。”
　　小楼里只有两个版本的《小王子》，一简体，一繁体。司芃都找了过来：“那你念啊。”
　　她回想起过往，也不再只是懊悔和孤独。还有一个个温暖宁静的夜里，她蜷在那个淡淡玉兰香的怀里，听着一个圆润柔和的声音，一遍遍地为她念《小王子》。
　　她家有许多的儿童读物，她都不喜欢，只喜欢《小王子》。
　　妈妈笑眯眯地拿过书：“昨天读到哪里了？我们小花这么喜欢，是不是觉得自己也很像，一个人活在一颗星球上？妈妈好抱歉，让小花过得这么孤独。妈妈以后再也不会离开你和阿婆。”
　　没被击垮之前，她说话总是那样子，好像永远都不会生气，缓慢而温柔。她送司芃上学，在门口迎接的老师每次都恭维：“听您说话，就知道你很少住国内，我们讲话都没这么客气斯文。小花要好好跟妈妈学啊。”
　　用这样的声调，念一个永远不会长大的小王子的故事，每次都能听到睡梦里去，以为可以听一辈子。
　　凌彦齐也开始念了。“当我还只有六岁的时候，在一本描写原始森林的名叫《真实的故事》的书中，看到了一副精彩的插画，画的是一条蟒蛇正在吞食一只大野兽。页头上就是那副画的摹本。……”
　　他的声音更低沉更温柔，不是大人哄小孩的语调，是情人间的低声细语。司芃觉得一颗心都被塞满了。
　　这个世界除了妈妈，还有另外的人愿意为她读《小王子》。她靠在凌彦齐的肩上，说：“你真会把十几个版本，都念给我听吗？”
　　“只要你想听，我就能一直念下去。”
　　一直是条好长好长的路，司芃踮起脚尖望，也看不到尽头。
　　当念到小狐狸对小王子说话时，一直靠在肩膀上的司芃把脸转过来。凌彦齐紧紧抓着她的手，像是心跳，像是誓言。
　　“请你驯养我吧！”他说。
　　“我是很愿意的。”小王子回答道，“可我的时间不多了。我还要去寻找朋友，还有许多事物要了解。”
　　“只有被驯养了的事物，才会被了解。”狐狸说，“人不会再有时间去了解任何东西的。他们总是到商人那里去购买现成的东西。因为世界上还没有购买朋友的商店，所以人也就没有朋友。如果你想要一个朋友，那就驯养我吧！”
　　一度，司芃很烦“驯养”这个词。
　　幼年时，家人的爱是唯一。长大后奔向广阔的天地间，觉得这唯一不过如此。司芃，你要经过幽林，受过伤害，方知唯一的真谛。你一直自诩为小王子，其实是那只等着驯养的狐狸，偏偏还什么都不懂。
　　她趴向他的身体，凌彦齐换了只手来搂她。嘴唇扫过她的发梢，接着读。
　　“那么应当做些什么呢？”小王子说。
　　“应当非常耐心。”狐狸回答道，“开始你就这样坐在草丛中，坐得离我稍微远些。我用眼角瞅着你，你什么也不要说。话语是误会的根源。但是，每天，你坐得靠我更近些……”
　　闷着脸的司芃听得哼哼笑，抬起头和凌彦齐对视。她说：“只有小孩子和小动物才会这样做。”
　　凌彦齐说：“没觉得大人能比他们好到哪里去。”
　　司芃又说：“眼里只有十万法郎洋房的大人，懂个屁。”
　　眼里是一样的笑意。有时候，话语也不一定是误会的根源，起码他们已到了能听懂的阶段。
　　——————————————————
　　为了躲避逼婚，凯文已在S市混不下去，逃到相邻的D市。钱已花光，又不能去找以往的狐朋狗友，捉肘见襟半个月，不得已只好发微信给彭嘉卉：“小洁，给我转十万块。”
　　很快就收到微信五万块的转账。彭嘉卉再发语音过来：“有限额。明天再转五万给你。”
　　“好的，谢了。”
　　“那个女孩已有五个月的身孕，你爸妈带着去做B超，是个男孩，你逃不掉的。”
　　凯文不想这么认输：“还得生下来做完亲子鉴定，老头才会真的认。”
　　彭嘉卉问：“你在哪儿，能见面吗？”
　　“在你工作室楼下。”
　　“上来吧，我还要忙一会。”
　　凯文颓废地站在宽敞明亮的办公间里。工作室里多是青春靓丽的女孩，走廊里经过，都要看他两眼。不是酒吧夜店里膜拜的眼神，此刻的他不修边幅得像流浪汉。
　　他不在乎，目光只盯着最左侧玻璃围起来的格子间。高挑纤瘦的女孩，正在和同事讨论新一季连衣裙的摄影稿。
　　长发漆黑，如夜里闪亮的瀑布；脸庞白皙，神情柔和而专注。偶尔瞥他一眼，微笑着摆个手势，是个“十”字，让他再多等十分钟。
　　再低头，又是认真投入工作的表情。
　　这几年里，彭嘉卉便是以永不疲倦的精致亮相，奋战在国内时尚达人的第一线，带货量不亚于当红明星。偏偏凯文想起在定安村的雨夜里，看到的穿一身黑、戴着雨披的女孩。
　　彭嘉卉终于忙完，肯赏光和他一起用午餐，就在她工作室楼下一家西餐厅。他回国已有八个月，除了朋友给他办的接风宴上，彭嘉卉露一面外，这是半年来的第二次见面。
　　“sorry，真是太忙了。”彭嘉卉朝他眯眼笑。
　　凯文印象里，陈洁特别爱这么笑，但那是邻家小女孩的笑，当了彭嘉卉后，便不能这么笑。刚去美国时，她孤单，还陷在“彭嘉卉真的不见了”的巨大恐慌感里，总是缩在公寓的沙发里，和他说：“不想出去，出去就要扮演另一个人，凯文哥，帮帮我吧，帮我去买点吃的回来。”
　　超市里买了一堆饼干面包牛奶回来，她便窝在公寓里，半个月不出门。
　　凯文没办法，拉她出门见阳光。陈洁指着前方和小孩子击掌的米老鼠说：“我就是这样的人，装在这个巨大的毛绒套套里，谁都不认识我。也这只有和凯文哥在一起，我才敢把这个套子摘下来。”
　　从此以后，也只有在他面前，她才会这么眯眼笑。
　　可现在的眯眼笑，不再有当年的彷徨与无助，只像是一个旧识的符号。五年过去，她已经习惯彭嘉卉这个身份，对他不再有那么强烈的需求感。
　　“嘉卉？”
　　“嗯？”彭嘉卉喝菌菇汤，下意识地应一声。凯文失笑。她才意识到他从来没叫错她，他从来都叫她小洁。
　　她放下调羹，也想起那年夏天的米老鼠。“带太久，感觉都摘不下来了。”
　　“聿菡说你和他哥在谈恋爱，下个月初回新加坡办婚礼。”
　　彭嘉卉不敢直视凯文的眼睛，低头切牛排：“如果中途没什么变故，应该是这样了。”