困在城中央 (希夷)

　　“今天可以请假不上吗？”
　　“你想去哪里？”
　　“我想去东湖公园游乐场。”
　　那是个好老的游乐场，司芃小时都在那边玩过。“好啊，我陪你玩一上午，中午吃完饭，就回学校上课，我下午没时间陪你。”
　　周三早上的游乐场，几乎没有人。司芃和陈雨菲买了票，坐在破烂的船里，船围着中间的“鲨鱼岛”旋转，摁操作台上红色的扭，一道水枪喷出，落在岛上那些褪了色的鲨鱼企鹅海豹身上。
　　“嗒嗒嗒嗒”，是陈雨菲在开枪。枪声中司芃听见她在说：“司芃阿姨，等我长大了，我会把这些钱都还给你，连我妈的，我也会还。等你老了，我也会养你。”
　　司芃咧嘴说：“好啊。”
　　“嗒嗒嗒嗒，”那枪声是一个十岁孩子与童年彻底告别的坚决心声。
　　包里手机震动，司芃掏出来一看，凌彦齐截了一张银行短信的图给她。再发一条信息。“十五万，又做什么好事了？”
　　他当时给卢奶奶办银行卡，预留的是自己的手机号码。等这张卡给司芃后，也没来得及变更联系方式。所以不论取款转账还是消费，只要金额稍大，银行短信都往他手机上发。
　　也好，能让他知道这女人拿钱都干些什么事。
　　“要你管。”司芃拍了侧面另一艘船上陈雨菲的照片发过去，“我给陈雨菲交学费。她刚刚说要养我老，我又不打算生孩子，认她做干女儿算了。”
　　她以为凌彦齐会回复：“那我岂不是要做她干爹？”这类的俏皮话。结果等好久，人也没回。她再问：“怎么啦，因为她是陈龙的女儿，你不开心？”
　　也是吧，落在豪仔这样知情的人眼里，他还得帮她养上一个男人的女儿，也是过分了。
　　“司芃，你不要老拿你不生孩子这件事来刺激我。说不定哪天我也会做出把你的避孕药全都换掉的事来。”
　　司芃哑然失笑。真想去换药的人，才不会事先说出来。只是，凌彦齐是真的想和她生孩子吗？
　　她看着陈雨菲。她才十岁，已经有一米五五，有瘦长的腿和桀骜的眼神，她会比同龄人更早进入青春期。不是生理上的，而是心理上的。
　　哪怕陈龙没出事，不缺关心和金钱，她的个性脾气也够让这位叱咤风云的大哥吃一壶的。
　　为人父母，是这个世界上最不好做的差事。她司芃缺乏成为一个好母亲的爱心与教养。她不怕变成孙莹莹所说的那类人，要靠孩子去绑定男人和优渥的生活；只怕变成极度空虚后只能爱孩子的人。
　　那些爱孩子爱得正正好的母亲，通常都是婚姻和顺、生活美满的妻子。人群中一眼就能看得出来，白净微胖，眉眼温柔，轻声细语，……。这个世界的孩子，需要那样的母亲去守护。她们祖孙三代，过于强调自我，又容易被爱情打败，都没有这么的好命。
　　已到十月下旬，卢奶奶能撑着拐杖走上十来钟，只是不敢单独出门。永宁街的车道与人行道之间没有栏杆隔离，她怕再被撞。
　　在游乐场玩时，司芃发现来了例假，跳操课便让其他老师代了，一下午都在小楼。
　　卢奶奶教她做“肉骨茶”，她说她习惯的是药材味的肉骨茶，马来西亚的做法；不过阿齐喜欢胡椒味的肉骨茶，那是新加坡的做法。
　　司芃一怔：“那我们做哪个好？”
　　“要不问问阿齐过不过来吃饭？你今天有空，我们可以多做点菜。”
　　“好啊。”司芃把手洗净，给凌彦齐打电话。
　　“哦，姑婆今天要做大厨？”凌彦齐想起什么事，又说，“你去看看日历，今天是不是农历九月二十五？”
　　“对啊。”
　　“姑婆生日。”听筒里的声音小小的，“等会我就过来。”
　　既然是生日宴，总要做得丰盛点。卢奶奶在家煲汤、做卤汁，司芃赶去超市买食材。买完急冲冲走时，看见一楼一家知名玉器店。想起她的阿婆爱佩戴玉石，冲进去选了个玉镯子。
　　没带过玉，但小时候经常拿在手里玩，一眼就看得出分别，晴水浅绿的为佳，玉质要细腻，阳光中一照，色度均匀，晶莹如玻璃。
　　“就它吧，帮我包起来。”银行卡上一刷，再去掉六万块。
　　她们还在厨房忙，凌彦齐便过来，站卢奶奶身后轻轻抱着她：“姑婆，生日快乐。”
　　“哦，”卢奶奶吃惊又开心，凌彦齐还从没抱过她。“你就过来了？”她看到餐桌上放置的蛋糕，“刚才小芃还说要自己做呢，只不过我这边没有做烘焙的工具。”
　　凌彦齐看司芃一眼，笑道：“那还不容易，买就是了。反正姑婆你的厨房大。”
　　卢奶奶去餐厅酒柜里找瓶好酒，凌彦齐看着在水池边择菜的司芃，问：“你又买什么了？”
　　“一个玉镯子。”她轻轻地晃着腿，“一天就花掉你二十多万，比孙莹莹厉害多了。”
　　凌彦齐说：“是。”然后拿出手机，“我转钱给你。”
　　“不用了。”司芃把右手举在他眼前，四指并拢，“看到这条缝了没有？一有钱我就躁得慌，只想赶紧花出去。我现在还有钱，不用给。等我没钱了，自然会找你要。”
　　“那好啊，我等你找我要。”凌彦齐眼里的笑莫名其妙就收了，转身离开厨房去找姑婆。“你找到红酒没有？”
　　红酒在酒架上呆太久，落了一层薄灰。卢奶奶拿干毛巾擦拭：“这还是去年你带过来的。”她把酒放在餐桌上，拉着凌彦齐退到客厅里，到墙彻底挡住司芃视线的地方。
　　“姑婆不想再跟你们打哑谜了。前几天柏宥来电话，说你很快就要和嘉卉结婚。”
　　“没有，只是订婚。”
　　“哦，那可能是我听错了。可是结婚也好，订婚也好，对小芃来说都一样。她，你打算怎么办？那天柏宥的电话先是她接的，她喊我过去时，脸色就很不好。我没跟她说你和嘉卉的事，但我不晓得她知道多少。看她对你的神情，让我感觉自己是个帮凶。”

　　☆、084

　　“司芃，你为什么不抱希望？人不抱希望是很傻的。”
　　“谁说我傻？”她要来打我。
　　“不是我说的，是海明威说的。”
　　她剜我一眼，手停了。很好，以后有说不通的地方，就假借文豪之名。她对他们的敬畏之心，比我要多。
　　——某人日记
　　凌彦齐一怔。姑婆说，司芃的神情泄露太多感情，这让他好难过。
　　“姑婆，那你能教我，现在该怎么做？我该放下司芃，对不对？可我要是能做到，我早就做了。再说，我放开她，她能去哪儿？你就还当什么都不知道地纵容我这一回。我也清楚这么做对司芃不好，可她留在我身边，我才可以说将来会有转机，会有希望。她要不在，……，这日子都没法过了。”
　　卢奶奶摇头叹气，拄着拐杖，走去厨房接着做晚餐。一旦做了自梳女，也就放弃了和人谈论男女感情的资格。
　　今晚的海鲜叻沙和肉骨茶，是司芃做的。她戴隔热手套端出来放餐桌上，让凌彦齐尝尝味道如何。他喝一勺汤后点点头：“不错。”拿这调羹再舀一勺，递到司芃嘴边。她瞥一眼厨房，凌彦齐用嘴型说唇语：“她知道了。”
　　司芃吐舌头，小声说：“和你说了？那有没有不让我住了。”
　　“为什么不让你住？”凌彦齐一时没弄明白这逻辑关系。
　　“勾引小少爷。”
　　凌彦齐放下调羹，笑着拍她脑袋。
　　席间两人围着卢奶奶，让她吹蜡烛许愿。司芃把从商场买的玉镯递过去。
　　“这很贵吧，小芃。”
　　“一点不贵。我就在菜市场边上那家玉器店里买的。”司芃事先把单据拿走了，“我阿婆说的，戴玉就不会摔倒了。”
　　谁都知道这是无稽之谈，心愿罢了。可从前的司芃并不知道要把心愿递出去，今天她愿意借卢奶奶生日这个契机，买个玉，长命百岁的祝愿有点烂大街，那就祝她这次腿好起来后，不会再摔跤。
　　“真是你阿婆说的？”卢奶奶问。她对司玉秀还是很佩服，去到马来西亚仅念了三年中学，便能看得懂英文的小说报纸。也就是这份才气，才让郭义谦另眼相待。
　　“是啊。她说过。”
　　卢奶奶郑重地取出镯子戴上，“那真要多谢你了，可是个好礼物。”
　　饭后司芃收拾，凌彦齐帮她把碗碟放进洗碗机里：“忙完，我们出去走走。”
　　是个漆黑的秋夜，吵闹了整个夏季的蝉鸣渐渐歇了。没有月亮和星星，但有徐徐的晚风和行人很少的永宁街。中午司芃送陈雨菲去学校后，从定安村的后面穿过回小楼，才发现这片固守的城中村已经开始动拆了。
　　七月初整个定安村被淹，让这个孤岛再一次出现在电视新闻和街谈巷议里。对完全跟不上的城市配套服务，网络上全是抱怨讽刺之声。可要进行新一轮的整改，那还不如快点拆了。区委领导班子发话，已搬迁的群众热烈支持，抱团的钉子户越来越少。
　　凌彦齐说：“东和巷以东的居民全部都搬迁了。”
　　“那姑婆，是不是马上也得搬了。”