困在城中央 (希夷)

　　“你把他养成这样的。你什么都替他考虑到了，什么都替他做主了，他就不是能算计人心和利益的料，你何苦逼他呢？”
　　电梯停在43层，凌彦齐进入黑暗冷清的客厅。
　　也不黑暗，这是顶层，落地窗外是这个城市的最中心。从这里往下看，最不缺的就是璀璨盛景，尤其是夜晚。那些闪耀的光和影，会穿透玻璃，在每一个难以名状的夜里，在这个寂寞的空间里，不断地穿梭跳跃，找不到出口。
　　这栋立在市中心的高端豪宅，是七年前入伙的，总共43层，从38层起一梯只有一户，每户都是复式大宅，近500平的室内使用面积，专享电梯，直接入户。
　　如今S市房价扶摇直上，十几万一平米的房子也不稀奇。但当年，这六栋超级豪宅，最后被神秘买家以平均八千万一套的价格全数买下，让整个S市都咋舌。
　　买家不是别人，正是卢家。当然卢家不可能缺房子，或是好房子。这儿之所以会被买下，且成为卢家所有人常住的寓所，不因为别的，只因为它盖在天海集团总部的边上。
　　每一个醒来的清晨，每一个入睡的夜晚，只要临窗而立，卢思薇都能看到那栋旋转上升、直冲云霄的楼宇。当年盖写字楼时，她花费上亿元请国际知名设计师来做设计顾问。去年她再耗巨资，重新打造外立面的灯光夜景。
　　这是她二十多年来浴血奋战的证明。
　　卢家以卢思薇为傲。卢思薇要买，他们自然也要买，卢思薇搬进来，他们也搬进来。这是一个其乐融融的大家族。凌彦齐完全地明白，卢思薇是真爱他，把最贵最好的顶层豪宅留给他。偏偏他是烦透了住在这堆人中间。
　　他也不爱看窗外的夜景。因为每一个变化莫测的灯光、每一道绚烂夺目的光束都在提醒他，是谁送他直上云霄。
　　他在那张甚少就坐的沙发上闭目养神一会，便上了楼。右转过二楼小客厅，是他的卧房。手都已触到卧室的门把手，又掉头往回走，来到楼梯左侧的另一间房。
　　轻轻推开门，旋开灯光，便能看见，是一个不大且被摆得满满当当的房间，是一间手工皮具工作室。他走进去，拿起桌上一张图纸看。这是才画了三分之一的唐草图案。
　　刚归国的某天，午休时间他在公司附近闲逛，逛到一家手工皮具店。正巧下小雨，他便在店外的廊下避雨，发现这家店墙壁上挂得琳琅满目，却没有一个顾客光临。被手工品挤得满当又安静的空间里，只有sting的Fields Of Gold不断地回唱。已近中年的店主，留着不羁长发，穿半旧的皮革围裙，嘴里叼着半根烟，坐在工作台边敲敲打打。
　　凌彦齐站在橱窗外看。店主看到他只是微微一笑。直到那根烟抽完，看他还在，才起身招呼：“感兴趣？”
　　出于好奇，他在这位匠人的带领下，试着做了一个简易钱包。然后一发不可收拾。
作者有话要说：　　正式入v。今日三更。

　　☆、020

　　所谓的听天由命，是一种得到证实的绝望。
　　——梭罗瓦尔登湖
　　快两年了，凌彦齐也不知道在这项兴趣上花了多少时间和金钱。反正这两样，他都不怎么爱惜。有人带路，上手就快。一个月过去，他就掌握了简单的技艺，能做一个普通的笔套，或是卡片包。他不满足于此，还想跟着这师傅学点真正厉害的东西——唐草皮雕。
　　他见过店里的成品，也亲眼看过师傅怎么雕刻。眼见他把图纸上那个复杂精致的图案，无比精准地复制到一块毫不起眼的植鞣革上；眼见他拿着旋转刻刀，手起刀落，每一笔都割得准确而美观；眼见他手上那些不知道名字和用途的工具，一点点将平面的唐草纹变得立体而细腻。
　　这是一项繁琐又耗时的工艺制作，考验眼力、考验手艺，更考验人的耐心。
　　师傅和他说，店里没什么生意，怕是要关门了。他直接给了十万，说这是我学费。起初，师傅眼神里有光，仿佛他就是上天派来的救星。可过两天又把钱退回来，说：“阿齐，我妈在老家生病了。我是独子，得回去照顾她。我把钱退给你，你另外找人教吧。”
　　在这句话之前，凌彦齐本来是开心的，也不为什么事，那就是一个很自然的状态。听完后，那种神色便消失了，也不是不开心。他点点头说：“那也是没办法的事，你回去吧，钱就先收着吧。现在生病都是个无底洞。”
　　师傅还是没要这钱，就连店面都来不得转让就走了。
　　凌彦齐不动声色地买了许许多多的材料器具回来，摆满一间屋。他开始自学，自学设计画图、描轮廓、割刀线，打边做纹理。他有钱有材料，无惧损坏，头一年里弄坏的植鞣革与工具不知道有多少。
　　渐渐就做出样子来，发给原来的师傅看，向他请教。师傅发段语音过来：“阿齐，不是我不教你，这世界真正喜欢做手工皮具的人，有多少呢？难得能收你这么一个徒弟。是有人不要我教。”过了许久，他又发语音过来：“我妈是真病了，我是真缺钱。”
　　凌彦齐一点也不惊讶：“我知道。”
　　在这不算长也不算短的二十七年里，凌彦齐其实有过许多的兴趣。
　　小时候他数学好，经常去参加数学比赛。卢思薇十分开心，特意招了一个清华数学系毕业的员工辅导他。那是1999年，他放寒假的第一天，那位小刘老师来到家里。
　　卢思薇没有和他说事由，所以能来老板家，小刘还是很开心的，然而得知自己接下来一个月的主要任务，就是辅导一个小学四年级的孩子时，那张被冷风冻得通红的脸，瞬间就变得苍白呆滞。
　　要过很多年，凌彦齐才明白，那天他妈和他，把一个寒窗苦读十数载的名牌大学生的尊严与自负，都踩在了脚底。
　　才到小学五年级，凌彦齐就不喜欢数学了。他想当作家，写一个个热血沸腾的冒险故事。卢思薇撇嘴，说作家有什么好的，作家都养不活自己。
　　他被打击过一阵子。刚上初二，兴趣就转移到物理天文学。那会班上新来一个物理老师，姓杨，第一节课就和他们讲这浩瀚的宇宙。
　　他说，1977年美国国家航天航空局向太空发射两架太空探测器，分别是旅行者1号和旅行者2号。他们即将驶出太阳系，飞向更深远广袤的银河系。
　　那真是个好老师，大家的兴趣一下都被激发了。以后凌彦齐还经常去他家吃饭做作业。要是哪天师母炸了花生煮了毛豆，杨老师喝点小酒，来了兴致，也给他开点小灶。他讲过一件事，至今凌彦齐都印象深刻。
　　旅行者2号在离开土星时，照相机坏了。NASA工作人员对其进行遥控维修，但是不知道有没有修好，因为茫茫宇宙中，没有一个可以对焦的东西来测试相机。直到5年后，旅行者2号飞到天王星，拍了张照，才确认相机修好了。
　　凌彦齐听入神了。还没好好念过书的他，没想到过宇宙会是如此的静谧和深邃。探测器承载着全人类美好的祝愿和期待，然而实现的方式，确是——孤独而无止尽地向深渊划去。
　　杨老师的眼里反射天花板上吊灯的光。他也曾有过梦想，他半途放弃了梦想。他说：“彦齐，你看，科学就是这么枯燥又有趣的事。旅行者飞行27年了，参与这个项目的科学家，说不准都退休了。而我们只能等待，也还在等待。”
　　卢思薇倒是很开心他不再想当作家，而是立志要做天文学家。后者比前者，当然要高级得多。她知道这个宇宙间还有数不尽的星体未被观察到，她期待有一个新的天体，能以她的儿子命名。她更知道教育孩子，要舍得投资，不能输在起跑线上。
　　起跑线？她嗤之以鼻，她卢思薇的儿子才没有起跑线，他一生下来就乘着直升飞机。
　　所以当初二结束的那个暑假，凌彦齐每天都在市图书馆，留连在物理天文学那两个书架前，她送了一份大礼给他。她把他们在清泉山顶的别墅天台，改成了玻璃房。她为他配置了顶级的天文观察设备。
　　凌彦齐有点开心，又没有很开心。以他那时的天文学造诣来看，他才刚刚入门。他以为卢思薇最多送架几万元的望远镜。
　　他也咨询过杨老师，也说不需要太好的设备。对一个不到十五岁的孩子来说，一来，他缺乏天文观测的专业知识和操作能力，二来他所在的班级为出国班，学业繁重。他不建议他在这上面耗费过多时间精力。
　　谁料凌彦齐走到天台，推门而入，简直就要被他妈给吓死。卢思薇是个能力超群的女人，她的母爱自然也要夸张好多倍。
　　半个天台被玻璃全封闭起来，屋顶也是玻璃穹顶。卢思薇为他演示，摁下开关，穹顶的天窗缓缓向一侧退下。她招呼凌彦齐过去看望远镜：“这是我专门派人去国外买的。你看喜不喜欢？”
　　凌彦齐能说不喜欢么？那是德国APM出品的专业级天文望远镜，光是304mm口径的APO主镜，便要150万人民币，再配上赤道仪、CCD显像系统，以及这半径超过2米的天文圆顶，他也只能算个笼统的金额，不到五百万，怕是搞不下来。