但这般的美丽，倒映在饶束眼里，也只有美。并没有其他更多的情愫滋生出来。
两人坐在后座，饶束想了想，还是问出了自己的疑惑：“你那位朋友……挺神奇的。他好像自认为跟我很熟？”
“范的性格就是这样，很喜欢交朋友。”叶茂弯了眉眼，继续如沐春风地笑，舌尖轻转，欲言又止：“而且……”
饶束等了一会儿，没等到她说话，便问：“下一句呢？”
叶茂却笑，“也没什么。就是……”
她说着，还假声咳嗽了两下，“范这个人呢，性取向为同性。”
“哦。”
叶茂观察着旁边人的神色，半晌，笑了，“束哥，你的反应真是标准的冷漠反应。”只有一声“哦”。
“是吗？”饶束侧头看了她一眼，也笑了笑，“我是觉得，性取向这种事情，是个人的自由。取向如何都跟别人无关。”
叶茂坐直身姿，平淡开口，补充一句：“他在我面前说过你很像男孩子。”
“啊……”饶束只是小声感慨，并没有愣住。她低眉，整理好怀中的大衣，带着笑意说：“很多人都这么说过，也许是因为我的短发和飞机场身材吧。”
“咳……”叶茂被她的话噎到了。
太不当回事了，姿态太无所谓了。
叶茂无奈地指出：“同时拥有短发和飞机场身材的女生比比皆是。”
“嗯……那就是你朋友的问题了。”饶束轻松甩开话题，半开玩笑道：“要是换成我，闭着眼睛也会选择去骚扰一个如你一般的美女，而不是我这种比比皆是的假小子。”
叶茂的脸“唰”地变白，连忙解释：“我不是这个意思，束哥，真不是。你不是比比皆是的那种人。”
“我也不是这个意思，”饶束笑得灿烂，“开个玩笑而已。”
“你的玩笑随便开开就能吓死人……”叶茂松了口气。
“也还好吧。”饶束耸耸肩。
“对了 ……”她一手支在膝盖上，撑着脑袋，侧脸看叶茂，目光平和，却闪烁着一种独特的狡黠，仿佛早已看穿了对方的什么秘密。
她笑着问：“叶茂，我的性取向应该挺明显的吧？”
“嗯？”叶茂扣紧手指。
车子在这时停了下来，已经抵达员村山顶那栋大厦楼下了。
饶束也没再继续上一个话题，拿出手机付款给出租车司机。
叶茂边打开车门，边用眼角余光将她的言谈举止和神情细节收纳于眼底。
那人眉开眼笑，善于交际，付个车费也能和出租车司机扯上几句。
她身上总有一种更为强大的力量在支撑在她，成熟的，孤傲的，一脚踏空也无所谓的，连她自己都没察觉到的力量。隐隐约约。
这样一个强大而不自知的饶束，总能让叶茂在某些瞬间失了神。
所以才很贪心地，想要把她永远留在饶束这个状态下。
叶茂帮她打开了车门，饶束冲她笑笑，说：“谢谢呀。”
“你总是对人这么礼貌的吗，束哥？”叶茂围上围巾，顺口问了一句。
“礼貌总不会是坏事。”
“话是这么说没错，但，很多时候，礼貌也是一种疏离。”叶茂歪头，卷发被风吹得微乱，“你说对吗？”
饶束想都没想，伶俐道：“你说的这种时候，很少降临到我身上，所以我大体可以认为，礼貌是一个好习惯。”
叶茂“哦”了一声。
两人站在路边说了这么几句话，饶束正要转身往小区正门走去，却被旁边人拉住了。
叶茂动作自然地拿起她怀里那件黑色大衣，轻轻抖开，手臂绕过她肩膀，帮她披上了大衣。
“要防寒。你真是太令人放心不下了。”叶茂边说边帮她紧了紧衣领。
两人差不多的身高，面对面站在一起做这种较为亲密的事，从远处一看，竟颇有些俊男美女的情侣模样。
饶束垂着眼睑，没说话，也没任何动作，只是站着，看她。
“我这最后一学期挺空闲的，离你的学校和家也很近……”叶茂轻吞口水，紧张了，不着痕迹，“束哥你……不是不会料理食物和日常家务吗？要不要考虑一下……让我来照顾你？”
“嗯？你说什么？”饶束偏头。
这个容貌堪称完美，心思堪称深沉的年轻女孩，在她却面前只剩下一种姿态——温柔，无双的温柔。
叶茂用指尖无意识地摸了摸她的大衣衣领，温柔地重复道：“我说，束哥，我想在你身边照顾你。”
饶束弯起唇角，抬手，握住她的手腕，拿着她的手，缓缓地移开自己的衣领，笑问：“只有这个想法而已吗？”
“是……”叶茂感到头皮发麻，“因为，你太不会照顾自己了。而我擅长一切家务活，我也是双相障碍患者，我了解你的病情，我还可以陪你玩电子竞技，也有能力支持你玩资本游戏……我想，我认识所有的你。”
饶束别开脸，看着远处的天桥，笑了一下，“这，就是你的理由？”
“这还不够么？”
“不是不够，”她把头转回来，双手踹进大衣口袋，说，“而是我不需要。”
叶茂愕然，“我知道你在逞强，束哥，能不能有一次，你不要这么要强，偶尔也接受一下别人的温暖，我……”
“叶茂，”她打断她的话，“我也知道你到底想要什么，可我告诉你，我永远给不起你要的。所以，我也要不起你的温暖。”
“是！我是想要！”叶茂高声，脸涨红了，“但那又怎样？人控制不了自己的感情，这也有错吗？我想要，又没说我一定要得到，你为什么总是这么自以为是？”
“自以为是，”饶束点了点头，没有生气，但语气冷下来了，“这个词挺准确的。我就是这么自以为是的人，你到现在才看清我吗？”
“你看你！你又误解我的意思，你真的太讨厌了！”叶茂被她激到了，话语脱口而出。
饶束若有所思地看着她，笑了，“又讨厌又自以为是，嗯，所以快点远离我这种人吧。”
“你……”叶茂努力平复呼吸，努力恢复回往日的温柔，望着她的双眼，“束哥……”
“呼——”良久，饶束轻轻呼出一口冷气，说：“行吧，别太当回事。但我真的要回去了，挺困的，得回家补眠。”
没等叶茂说什么，饶束又伸手拍了一下她肩膀，爽朗地，不带任何暧昧气息地。然后说：“今天谢谢你啦，那我先回去咯？”
“……”她这么一说，叶茂也不好缠着她不让她走，更不好跟上去围观她睡觉，只好慢吞吞地点了点头，“好，再见，束哥。好好照顾自己，有事随时可以联系我。”
“行。”
“……”
叶茂站在原地，望着她高挑偏瘦的身影，撑起中长款的黑色大衣，中性且清冷，好看得厉害。走路的姿势也与众不同，有点怪异，有点帅气和痞气。
只是，也太洒脱了一点吧？只留下一个“行”字就转身走了……
3
电梯升到第二十七层楼，钥匙打开套房门。
饶束的确有点疲惫了，只想冲个热水澡，然后快点舒舒服服地躺床上补眠去。
但当她跨进客厅的时候，忽而察觉到哪里变得不对劲了。
半小时后，饶束把房子里所有地方都检查了一遍，确定了一个事实——她的所有个人用品都不翼而飞了。
她倒在沙发里，卧趴的姿势，闷声，自言自语：“苍天呐！这到底是怎么回事？现在的小偷都这么清新脱俗的吗？抽屉里的现金都不要了吗？只偷女孩子的个人用品了吗？操操操……”
当晚，重度生活自理无能患者饶束，放弃了补眠，塞着耳机去楼下的家乐福超市购物。
一个人逛超市是一件很孤独的事。
一个本身就很孤独的人独自逛超市则堪称悲剧。
因为，她连孤独这种感受都没有了。
她早已在踏进超市之前就被孤独淹没了个透彻。
人越多的地方，反而越是有一种茫然不知所措的感觉。饶束推了一辆购物车，慢悠悠地上了斜面电梯。
她整个人都是麻木的，疲累的，对任何人事物都毫无兴趣的。唯一的念头是把购物清单里的物品买齐。
来的路上她也有想过，把东西买齐了以后呢？
买齐以后，提回去，再回到她一个人的套房，在屋子里漫无目的地忙些琐事，灯光明亮也始终不会说话，水族箱空荡荡地一条鱼都没有，阳台的盆栽显露出回避的表情，英式挂钟一整天都没有声音，她会在沙发上玩玩游戏，她会在电脑面前看些东西，她会在书架之间打个盹，她会安静地在床上睡去，她日复一日地过着这样的日子，无声的，痛苦的，毫无意义的。
突然踉跄，身体往前倾，饶束差点摔倒了。
原来电梯已经把她和购物车带到第二层了，她却忘了看脚下，以至于被电梯绊倒了。
她无暇顾及周围人的目光，她早已不再在乎别人的看法。
她推着购物车走向货架，首先要买毛巾……
晚间的超市特别多人，饶束塞着耳机，耳机里播放着 Halsey 的 Gasoline，她跟着音乐轻声哼，站在货架前挑选毛巾。
