旁边的人顿时一句话都不说了，也停下脚步，不再跟着她。
许艾快要走到回廊尽头，转身朝自己的院子过去，叶负雪又叫了她一声。
“那你还会回来吗？”他说。
他就站在几步之外，然而隔着曲折的回廊，和交错的廊柱，看上去却远得像在世界另一头。
“那你还会回来吗”——这问题比许艾以为的更难回答。她抿着嘴，一个字都说不上。
旁边草丛里“沙沙”一响，跟着传来一声“喵”的招呼。
许艾转过头，看到50迈着小步，一边走一边抬头，睁着圆溜溜的眼睛看她。她蹲下/身把它抱起来，揉了揉它毛茸茸的脑袋。
“回来啊，当然回来，”许艾说，“50还在这呢。”
叶负雪轻轻笑了。
“那我等你回来。”他说。
第二天，许艾收拾了一小箱行李，就让明叔送着去车站了。叶负雪原本还要让她捎上一堆礼物，她说路上带着不方便，最后只拿了一盒米糕，一小瓶米酒。
本来许艾说我爸不吃甜点心，他血糖高；叶负雪就笑笑说，这是给你吃的。
她也把玉佩带上了，还有祖奶奶新做的手链。然后明叔送她到了车站，又叮嘱了几句“路上小心”之后，黑色大奔便调转车头，驶出了她的视野。
从这里回到自己家，火车要坐3小时，下车之后，再换汽车1小时，然后沿着小马路走上十几分钟，才会到家——到现在住的家。
许艾买的是最早的班次，7点40分发车。上车后，她刚把行李箱放好，旁边传来小女孩脆生生的童音，她转头一看，一对母女在她坐下了。
母女俩都穿得时髦又大方。女儿大概六岁，梳着一对羊角辫，手里握着一个娃娃；她一边给娃娃梳头发，一边转头跟妈妈说些这个那个。
她说妈妈外面怎么有这么多人，他们都要上车的吗？妈妈下一站是哪里？妈妈你看那里有只小鸟，妈妈我等会儿想小便怎么办呀？妈妈我要吃糖，我要吃吹泡泡的糖。
旁边的女人便从包里掏出一包泡泡糖来，然后有些不好意思地看了看许艾。
“小孩子话多，别嫌弃。”她笑笑说。
“也给姐姐一块糖。”旁边的小女孩摸了一块泡泡糖递给许艾。
许艾说了声“谢谢你”，然后接过来揣进口袋。
对面的女孩子有滋有味地嚼起泡泡糖了，嚼了一会儿，她嘟起嘴唇吹了个大泡泡，激动得赶紧喊妈妈来看；然而她一张嘴，那泡泡就“啪嚓”一声破了。
小姑娘傻傻地惆怅了一会儿，撕下泡泡扔进嘴里，重新嚼了起来。
许艾想起自己小时候，也跟着妈妈坐过火车。当时爸爸去了外地出差，去了好久；妈妈晚上看电视的时候，突然说，我真想你们爸爸。
许艾说我也想，哥哥说我也想。
于是第二天，妈妈就带着兄妹两坐火车去找爸爸了。一路上许艾还和哥哥悄悄猜，爸爸会不会不知道他们来了，会不会被吓一跳。然而三人刚出了火车站，爸爸就大笑着冲上来，一把把他们全都抱住。
爸爸说，我也想你们。
这差不多是十五年前的事了，当时许艾也不过六岁，也和对面的羊角辫一样大。
羊角辫嚼着泡泡糖说，妈妈我们什么时候到站啊，我要回家跟爸爸看动画片。
许艾打开自己带来的食盒，朝她一递：“你请我吃糖，我拿米糕跟你换吧。”
等她下站的时候，一盒12块米糕，被小姑娘吃掉了一半。
许艾拖着行李箱走出车站，当前时间是上午10点30分。
她当然没告诉爸爸自己要回去，她怕自己说了之后，爸爸也像对付哥哥一样，锁了门不见她。
但现在时间还早，爸爸的小公司应该还在营业中，家里多半也是没人的。
许艾想了想，叫了一辆车，报上一个地名，然后车子朝着和她家相反的方向驶去了。
和她现在的家相反的方向。
家里的大房子卖掉之后，爸爸带着兄妹俩四处辗转，换了好几次地址，也出过市，出过区……但最后还是回到一开始的城市，在一栋被油烟熏黑的老居民楼里安了家。
以前的家和后来的家，正好落在一条对角线上。
半小时后，出租车在一条沿路种满泡桐的小马路边停下。许艾下了车，自己拖着行李箱朝前走去。
她已经十几年没有来过这里。
附近的房子似乎变少了一些，以前有个盛开的大花坛，现在也不见了。许艾一边走一边朝两边看，没找到自己小时候玩过的那个小公园。
小马路的尽头，是这座城市曾经的别墅区，当年的富豪们都在这里买屋置地；然后风水轮流转，十几年过去，曾经的洋房高楼相继成了一具具空壳，好像脱下的蝉衣，被贴上“出租”或“出售”的牌子，在各种中介网站展览。
许艾走到一个熟悉的拐角。面前是一扇巨大的雕花铁门，上了锁的，她不能再往前走了。
十几年前她就和哥哥一起爬过这门——当然没成功，还挨了一顿骂；只不过那一次，是从里面往外面爬。
现在，许艾站在外面，看着里面。
被野草覆盖的草坪，生了锈的秋千架，灌木一半疯长，一半枯萎……碎石小路通向一栋大屋，屋子的正门前挂了一把大铁锁，视线也被挡下了。
许艾朝旁边望去。站在门口，只能望见小半个花园，但她还是一眼就看到一个被砍下的树墩——非常粗壮，它生前应该高大笔直，也许“哗啦啦”地长过了阳台，长过屋顶，一直要长到天上去。
也许它就是她的小杉树。
许艾又在门外看了一会儿，然后拖着箱子离开了。
从曾经的别墅区出来之后，许艾找到了一个公交站牌。她停下来，和两个结伴而来的老奶奶一起等车。
两个奶奶都挎着菜篮子，里面装得满满当当，一个手里还提着塑料袋，袋子里有什么东西正在挣扎扑腾。两人聊着儿子媳妇女儿女婿的事，三五句话里，总有一句要提到“过年了”。
过年了，公交站的灯箱换上了贺岁广告，行道树上挂了彩灯，旁边小区门口摆了个炒货摊子，连小超市里都放起“恭喜发财”来了。
在叶家的时候，许艾也听明叔念叨过，该预备着过年的菜了。
不知道爸爸打算怎么过这个年，许艾想。
公交车来了，她便拖着箱子，在两个老奶奶之后上了车。
然后又是下车，上车，下车，上车……一个多小时的辗转后，许艾终于到了自己家门口——自己现在的家。
四十多年的老小区，仿佛下水道里沉下的渣，什么都有，什么都发出一股陈腐的气味。许艾拖着箱子一路朝前走，这里她非常熟悉——熟悉，并不觉得亲切。
一看到这些老房子，她就想到过去的日子，怎么能亲切得起来？
许艾走到自家的小楼前，发现一楼小卖部关门了。她想起刚搬来的时候，小卖部的阿姨朝她招招手，她就去买了几包小零食，然而带回家就被爸爸骂了一顿，说她吃垃圾。
家里住在顶楼5楼，许艾一层一层走上楼去；旁边墙壁上还留着她小时候用钥匙划的小人儿。
——家里的大门关着。
许艾推了推，推不动。她没敲门，先把耳朵贴到门板上，仔细地听里面的动静——什么也没听见。
她看了看时间，中午12点过半，楼梯窗户外已经飘来饭菜香了。
来得不巧……许艾想。也许她应该买下午的车票。
她不抱希望地敲了敲门，当然没人应声，也没人开门。许艾叹了口气，在门外站了一会儿，决定先下楼。
箱子的滚轮“咔哒咔哒”地在楼道里响起。
许艾看到有个男人朝楼上走来。他逆着光，她一时看不清他的脸。
但对方却先停下了。
“你回来干嘛？”那中年男人说。
许艾一愣。
“叶负雪不要你了？”第二句话。
来人穿了一件鼓鼓囊囊的深色羽绒服，袖口和领子上泛着一片脏兮兮的油光，下巴上的胡渣像刚经历了一场龙卷风的麦地。他一手提着瓶啤酒，一手提着一个小袋子，袋子里冒出一股熟食店里便宜烤鸭的香气。
“是你不要我了，”许艾说，“所以我偏要回来。”
爸爸没说话，朝前一步绕过她，要继续走上楼去。
许艾赶紧跟上，在他身后接连开口：“你为什么不要我们了？你是不是故意在赶我们走？有什么事不能好好说？”她讲得很大声，故意的；每句话都在潮湿陈旧的楼道掷出回响，从5楼传到1楼。
果然，爸爸停下脚步，刚要转过身来说什么，5楼对面的门开了，一个老头提着垃圾袋走出门来。他抬手把垃圾往转角一丢，借故朝许艾看去几眼——八卦的眼神。
爸爸立刻闭嘴，瞪了她一眼，小声开口：“你先进屋来……大吵大闹的，让人看见了像什么样子。”
事到如今，许艾十分清楚爸爸有多在意旁人的眼光。
他评判对错的标准就是“别人”：没有第二个人做同样的事，那么这件事就是错的；没有第二个人有同样的想法，那么这个想法就不该有。
