你是长夜,也是灯火 (岁惟)

　　司机堵着也没事干，频频从后视镜里看他的乘客。
　　她精心化过妆，一身白色外套，露出修长的天鹅似的颈项。
　　这窥视不含恶意。
　　即使羽翼未丰，她依然是那种让人想要多看上两眼的姑娘。
　　杨谦南打来电话，问她到了哪里。温凛鬼使神差一样，捂着手机说：“我这可能还要堵一两个钟头呢，你别去餐厅了，把晚饭叫去房间里歇着吧，等我来吃。”
　　然后放下电话，司机又在看她。
　　“用不着一两个钟头啦。前面转个弯就不塞了，二十分钟肯定能到。”
　　这时候被拆穿，其实杨谦南已经听不到了。但温凛还是很心虚，扶着前座惭愧地低了低头，轻声说：“……我知道的。”
　　她觉得自己心思足够龌龊了，竟然有朝一日会借口连连，骗他进酒店房间。
　　电梯升上四十层。
　　温凛拐进走廊，莫名有点紧张。服务员正好推着餐车经过她。她看见推车上摆的房间号码，明知故问：“是4036点的餐吗？”
　　女服务员点头说是。
　　餐车上除了几个用金属餐盘盖盖住的盘子，还有一桶冰块，镇着红酒。
　　温凛把包带挎上肩，说：“我来吧。”
　　她就这样推走了餐车，那个女服务员不敢怠工，隔着两米亦步亦趋地跟着她。
　　温凛推着车敲门，觉得这个情人节过得像他的生日，推车上像蛋糕，而她是他的生日礼物。
　　敲了两下，没人给她开门。
　　门是虚掩着的。
　　温凛嘴角的笑容凝住，轻轻地推开，向里看——
　　其实他们已经整理得差不多了。杨谦南坐在正对玄关的沙发上，已经在淡然自若地喝水。钟惟刚刚套上罩衫，动作果断迅速，但还是被她看见了，她胸口春光泄露的那一秒。
　　钟惟的身材很好，黑色蕾丝包裹着雪白的肌肤，中间是一道深邃的，锋利的沟壑。
　　她搭起外套的时候，还朝门口的她妩媚地，近乎妖冶地一笑。
　　仿佛事不关己。
　　温凛忘了推餐车。
　　餐车是那个服务员见势不妙，默默推进去的。她好像是一块凝固的布景里，唯一运动的那个质点，俯身向杨谦南说明每一样菜品的冷热，以及听起来十分讽刺的，“祝您用餐愉快。”
　　温凛真希望自己是这个服务员，能在他们面前短暂地亮个相，然后若无其事地回头走人。
　　可惜事与愿违，服务员走了，钟惟也噙着丝看热闹的笑，与她擦肩而过。
　　杨谦南似乎不舍得她再这么傻站下去，对着一桌子菜说：“堵了这么久，饿不饿？”
　　温凛深吸一口气，逼自己走进去。
　　木然地脱外套，木然地放下包。
　　她看着他身上整齐的穿戴，没有一丝褶皱的西裤，心里想的是，刚才钟惟应该就坐在那儿。
　　“她找你有事吗？”她假装自然地走向他。
　　杨谦南把她搂近些，不假思索：“找我帮个忙。”
　　她搭住他的肩膀，斟酌着说：“……很麻烦吗？”
　　杨谦南几乎笑了一下。
　　当然麻烦，不麻烦也不至于赶来投怀送抱。
　　他从前不是没看上过钟惟，但她行事作风相当冷峻，他又不是喜欢踢硬钢板的人，没多久就没了下文。所以今天碰巧在餐厅遇上她，上来聊聊打发时间，钟惟对他这么热情，他都有点意想不到。
　　毕竟圈里有传言，说她不喜欢男人。
　　其实那天他有点冤枉。再怎么想偷腥，也不至于在她来的路上偷。温凛也明白这个道理，所以面上没有发作，只是皱着眉说：“那是我来早了。”
　　杨谦南讨好似的，手臂圈住她光裸的膝弯，把她箍到腿前，嬉皮笑脸：“生气了？”
　　十度的天，她没穿打底裤，甚至没穿丝袜，一双笔直修长的素腿自短裙下延伸，是纯天然的艺术品。
　　她膝盖擦到他裤腿的布料，干燥粗糙。他胳膊蹭过她细长双腿，柔软莹润。
　　他们俩的感受，心境，截然不同。
　　杨谦南这才发现她盛装打扮过。裙子是某大牌开春发布会秀场的第一件，白色不规则镂空设计。她的每一分小心思都展露在这条裙子上，初春的天气敢穿露肉的短裙，只因为知道他喜欢隔着衣服对她动手动脚。
　　杨谦南眼睛微微眯起来，在她裸着的腿上捏了把，那声音近乎是在哄着她：“为了见我特地没穿？”然后沿着大腿摸上去，声音低黯引诱，“那上面有没有穿？”
　　他调情的套路总是这一套，下作到坦荡。但温凛不得不承认，她其实期待过这个场面。可是不知怎么的，她想调动一个笑，怎么都调动不起来。身体仿佛不属于自己了，面前好像坐着个副导演，她只要一提起嘴角，就有人勃然大怒地冲她吼NG，NG。
　　那一瞬间她心想，这条裙子白买了。
　　杨谦南到底没太过度，拉过她的手，安抚似的说：“先吃饭。有什么话坐下来讲。”
　　温凛冷不丁地，突然站直。
　　杨谦南本来就只搭着一只手，猝不及防被她一掸，忽地垂了下来。小姑娘心里到底是有怨气，能坚持到现在才发作，心理素质算不错的了。他于是不由自主地浮起一分笑，等她兴师问罪，或者大发雷霆。
　　但她没有。
　　她什么也没做，只是隐忍地敛敛眸，说杨谦南你趁热把饭吃了吧，我吃不下，先走了。
　　然后她就冷着脸，真的走了。
　　温凛俯身一通收拾，昂贵的外套和包被暴躁地卷走。她回去才发现多卷了东西，包里多了半盒烟和一个打火机，还有一本酒店的意见反馈簿。
　　杨谦南坐在一边看她捣腾，最后门砰地一声，被她甩上。
　　他望着她气势汹汹的背影，心里冒出个莫名其妙的念头——她收拾东西走人的那一刻，居然还蛮有正宫气质的。
　　*
　　顾璃是在天台找到的温凛。
　　她们新闻学院的楼造得很早，五六十年代垒起来的苏联式建筑，又丑又破。灰扑扑一栋大家伙矗立在湖边，向阳面攀满爬山虎，背阴处积满绿霉斑，被近年来新建的经管楼、法律楼比得抬不起头。
　　温凛面前摆着一盒烟。
　　顾璃拿起来新奇地观摩：“你哪来的烟，杨谦南的吗？”
　　温凛点点头。
　　顾璃毫无来安慰她的觉悟，抽了一根出来研究：“黄鹤楼雅韵，这不是老头子抽的吗？”
　　天色渐晚，天台上只有一盏微弱的灯泡。
　　那根烟是白色的烟身，滤嘴紫底云纹，锡箔在灯光下反着光。这种烟味道偏淡，杨谦南烟抽得猛，所以喜欢这一款。
　　温凛拿过来掂在手心，扯着半边嘴角说：“是啊，他很老头子的。”
　　“糟老头子。”她撇开脸，对着浑浊的夜色低声自语。
　　她语气有点咬牙切齿，可是心里没有恨，也没有绵绵的爱。
　　只是有点想哭，又有点想笑。
　　顾璃这一套真的有奇效。骂着骂着她会对他有点愧疚，渐渐地就不那么厌恶他了。
　　顾璃扶着她的肩膀，轻轻摇一摇：“唉凛凛你别难过了。我跟你说，难过都是没有用的。他说跟人家随便聊聊，就是随便聊聊呀？正常男人会带女人去酒店房间聊啊？他这样的就是欠收拾，你越退让他越过分。”
　　温凛点点头，觉得她每一句都说得很有道理，“嗯，那你说该怎么办呢？”
　　顾璃一手成掌一手握拳，两手相击，说：“分手！”
　　“……”
　　也不知冷场了多久。
　　温凛抱着腿说：“然后哭着去找他和好吗？”
　　“你有骨气一点呀！就不要找他了，让他去死呀。”
　　顾璃站着说话，腰板特别直。
　　温凛不置可否，起身够到打火机，说：“璃璃你教我抽烟吧。”
　　“我不会啊。”
　　“程诚没教过你？”
　　“他说这个不用学的，想抽的人都能无师自通。”
　　温凛把白色的烟身横在鼻子下嗅了嗅。
　　烟草都是这个味道吗？可是她在他身上闻到的，总觉得不一样。
　　然后顾璃就先她一步，极具行动力地点上了一根，表情就像高中时候做化学实验，一门心思想炸试管的男同学。她勇敢地猛吸一口，然后呛得一阵猛咳，捂着自己胸部，咳得五官都皱在一起，仿佛嚼了一大口黄连：“我靠……男人都是有病吧。”
　　温凛看着她这模样，忍不住笑了出来。
　　然后顾璃倒夹着烟，垂死挣扎般递给她：“不要想你家死老头子了！你来试试看。”
　　温凛冲她摆摆手，笑眼弯弯，没接。
　　“够不够义气啊……”
　　那天晚上风很冷，两个女孩子都冻得手脚冰凉。
　　温凛就这么一直笑，一直笑，顾璃坑蒙拐骗强买强卖了好半晌，她才半推半就地，抽了一口，然后在夜风里弯着腰，细细地连声咳嗽。她连咳嗽都是克制的，注意着仪态，一下呛着一下，像小猫打喷嚏。
　　顾璃得意道：“还可以吧？”
　　大宝贝跟她打打闹闹，温凛呛得眼泪在眶子里打转，手掌虚挡在身前，笑着护住自己喉咙。
　　她的眸子是淡的，浮着一层疏浅笑意。