不夜城 (张饮修)

　　她行走在回忆里，动作机械地走近两步，踮起脚，伸手抱住面前人的脖颈。
　　被抱住的人刚要推开她，听见她的声音在耳边响起：
　　“离开了就别回来了……”
　　他皱眉，垂下手，任她抱，想听听她要说什么。
　　“逃得越远越好……”
　　有温热的液体掉在他后颈。
　　“还记得我教过你的‘梦境遗忘法’吗？”
　　她的声音开始颤抖。
　　“忘了向日葵中心……”
　　喉间哽咽，泪不停地流。
　　“能做到吗？”
　　她哭得心肝脾肺都纠在一起。
　　“我不能领养你……”
　　“对不起啊。”
　　最后一句话飘在空中，如此空洞。
　　她抱紧他脖颈，嚎啕大哭。
　　“这就是、离开那天、帕威尔跟我、说的话……‘十八岁’、你听到了吗？”
　　“嗯。”
　　他从难民营里把你捡回去；他没有儿女，却不愿意领养你。
　　他是心理障碍方面的专家，常年任职于各大福利机构，野心勃勃，在不合法的情况下，用一个孤儿来作试验。
　　他让你从小就与世隔离，接受东方化的教育，孤单又无助，只能视他为唯一亲近的人。
　　他试验到最后，恻隐之心作祟，又把你扔了出来，扔在这个比福利院好不到哪里去的险象环生的世界。
　　是这样吗？傻子。
　　一手搂住她后背，另一只手覆在她脑袋后，积血残留的掌心轻轻摩擦着她细软的头发，张存夜面无表情，黑色的瞳孔在深夜的街头定格了一般。
　　4
　　什么样的人是好人？
　　什么样的人是坏人？
　　人们到底屈从于什么？　
　　爱护你的人，不一定不会伤害你。
　　伤害你的人，总有千百种理由。
　　我们都在残缺的爱里面，挣扎求生。
　　We are too young.
　　Too young for what?
　　Love.
　　5
　　“别哭了，”张存夜蹙着眉哄她，“你再哭，灰太狼就要出来了。”
　　“什、什么……什么狼？！”搂着他脖子的人立刻松了手，四处张望，“它不是应该在青青草原吗！”
　　“被你的哭声引出来了。”
　　“哪有这么可怕？我才不信……”
　　他一手按住她的肩膀，用自己的衣袖帮她擦眼泪。
　　甘却吃惊地指着他，“你、你的衣服哎，你不嫌脏啦？”
　　“嫌。”
　　“啊？那你———”
　　“帮我拉住衣角。”她还没说完，就被他打断。
　　张存夜把卫衣下面那件针织长袖底衫的衣角拉出来，示意她拉住。
　　“愣着做什么？”
　　“噢……”甘却按着他的奇怪要求，伸手帮他拉衣角。
　　然后就见他脱下套头的黑色卫衣，有细微静电声响起。如果没有人拉着下面那件衣服，估计两件衣服会一齐被脱下来……
　　“行了，放手。”他只着底衫，拿着卫衣，反手往自己的颈后擦了擦。
　　甘却腹诽：不就、沾到了我的眼泪嘛，有必要这么嫌弃嘛。
　　“那什么，”她十分自觉地提议，“我帮你拿吧，明天给你洗干净就行啦。”
　　“不用。”
　　“嘿嘿，这么好呀，张张，你超好的耶！”
　　张存夜斜斜看了她一眼，往回走，“很晚了，走不走？”
　　“走呀！你等等我。”
　　两人一前一后拐过第一个街角，他把手里的卫衣扔进旁边的垃圾车。
　　甘却：“………”

　　☆、第十七章

　　1
　　次日早晨，她说想去找中国餐馆，张存夜塞着耳机不置可否。
　　甘却自作主张地打了车，想把他推上去，手刚碰到他衣服，就被睨了一眼。
　　她乖乖举起双手，一脸狗腿模样，看着他上了车。
　　出租车上，她用少得可怜的英语词汇努力跟司机交流。
　　一手支着车窗边框，张存夜关了音乐，不动声色地听着前座两个人的说话声。
　　一个使劲憋英语，一个只能回应“yes yes no no”，场景实在诡异。
　　她的社交恐惧应该在离开之前就被治疗得差不多了，但其他心理障碍的治愈情况还不是很明朗。有些甚至问题严重，比如幽闭恐惧。
　　2　
　　坐在早餐店里，张存夜把餐盘里的细碎佐料往外挑，姜、葱、蒜、香菜……
　　他低眉敛目，面无表情。
　　甘却在他对面位置咬着筷子，越看就把眉蹙得越紧。
　　并且，他还是用调羹在挑，而不是筷子。
　　如果让他全部挑完，估计整盘海鲜炒饭都没了。
　　“张张，要不要我帮你挑呀？”
　　“食不言———”
　　“寝不语嘛！”她接过他还没说出口的下半句，“我都知道啦！但是你这种、挑菜的方法，是不正确的。”
　　他没理她，继续着自己的活。
　　好一会儿过去，甘却突然小小声问：“张张，你是不是不会用筷子呀？”
　　“闭嘴。”
　　“你真的不会用啊？”她凑前一点，眼睛亮亮地说，“我使筷子使得可厉害了，我可以教你哎。”
　　张存夜抬眸，“你属麻雀的吗？”
　　“什么呀，哪里有‘麻雀’这个生肖？不对、你、你是在说我像麻雀吗？我跟你说，我————”
　　她话没说完，顿时僵住，脸上烧起一片红云。因为他突然抬手捏她脸颊。
　　拇指和食指轻轻掐着她有点婴儿肥的脸蛋，张存夜相当不耐烦，语调却平坦得若无其事：“可以安静了？”
　　“嗯嗯嗯。”她点头如捣鼓，耳根都红了，全部感觉都汇聚在他手指用力的地方。
　　他收回手，继续用调羹往外挑碎碎的佐料。
　　甘却缩回自己的座位，乖乖吃餐盘里的东西。
　　3
　　去图书馆的路上，他拐进鲜果汁店，给她拿了一杯橙汁，自己喝柠檬汁。
　　“为什么我喝的跟你的不一样呀？”甘却眼巴巴地望着他手里那杯。
　　“而且、橙汁会有点酸哎，我喜欢喝甜的。”
　　“橙汁能拉长你的身体。”
　　“什么？！拉、拉长我的身体？”这听着就很惊悚，她果断地把橙汁递给他，“那我更不要啦！我又不是橡皮泥，怎么能被随便拉长嘛？”
　　张存夜咬着吸管转身就走，不想搭理她。
　　4
　　大雨从上午开始倾盆而下，俩人都没带伞，本来每天只在图书馆待二至三个小时的张存夜，今天被困在这里了。
　　他跑去电脑查阅区，可惜没有位置。
　　甘却邀请他跟自己一起看最新期的《时代》杂志，被他用眼神拒绝了。
　　“可是这不是你之前让我看的吗？”她不懂了，“为什么你自己不看呀？”
　　“我不能看。”
　　“啊？免费的呀。你干嘛不能看？”
　　“看了会产生负面情绪。”
　　他背靠着书架，微仰起头，凸显出喉结。倍感无力，还有自嘲。
　　“你不喜欢这种书呀？”甘却想了想，第一天跟他来这里时，他看的那本书是《入门级：社交工程学》……
　　之后他都没跟她在同一个区域了，看的也不是中译作品，她就不知道了。
　　“那你、为什么不喜欢这种书呀？”她上次把十几本都看完了哎。
　　张存夜垂下眼睑瞧她，“就像你不喜欢电梯那样，懂吗？”
　　“噢……”她眨了眨眼，当然懂得那有多痛苦，“那就不要看了，我看看就行啦。”
　　甘却拿着书走去阅览区；他靠在书架上，闭着眼睛静默。
　　他害怕看到听到任何可能跟他原来的生活阶层有关的新闻，那样的话，理智会被烧光。
　　5
　　下午雨一停，张存夜就离开图书馆，甘却执拗地要跟他一起走。
　　“我回酒店，你跟来做什么？”他语调幽冷，显然不希望她跟着自己。
　　“我想和你在一起嘛。”
　　甘却很自觉地去抢他手里拎着的那瓶矿泉水，“我帮你拿，嘿嘿。”
　　他破天荒地惊了一下，在她碰到水瓶之前，先一步扔掉了矿泉水，幸好被她及时接住。
　　“你怎么了呀？”甘却有点不安。
　　“没，走吧。”他把手收进外套口袋里，尽量不让眉头蹙那么紧。
　　这一路他异常沉默，虽然平时也话很少，但甘却还是觉得哪儿不太对劲。
　　到了酒店，他乘电梯，她爬楼梯。
　　等她爬上十五楼，站在1507门前，摁了门铃，没有动静。
　　又等了一会儿，刚要伸手再去摁铃，里面的人打开了门。
　　张存夜站在那里看着她，也不说话，就想看看她到底要做什么。
　　“你、你在里面呀？”甘却挠了挠头发，有点不好意思。
　　“你也可以当我不在。”
　　“不，你明明在呀，怎么可以当作不在嘛。”她想进去，被他拦住。
　　“干什么呢？”
　　“我进去、跟你聊聊天呀，”她嘻嘻地笑，感觉离他太近了，又退回来了一些，“一个人在房间里，多无聊呀。”
　　“聊天？收费。”
　　“怎么你什么都要收费呀？你也不缺钱呀。”
　　“收费的意义，对一些人来说是赚钱；对另一些人来说，只是表明自己的价值。懂吗？”