“可以下班了吗？天冷，我送你回去吧。”
她硬邦邦地扔出“要加班”三个字。
颜欢拧起眉心：“这么辛苦？”
本来可以准点跑路，找祁奚去泡居酒屋的，你以为是谁害的？她没好气地瞪了颜欢一眼，转身走回四楼。
十二级台阶，她反手关上薄而旧的木板门，背靠在门板上等了一会儿。颜欢没有跟上来，而是转身沿逃生梯下楼了。
那个人的高傲和自尊，也就准许他做到这一步了。
重逢时冷峻漠然的颜欢，之后几次温和无害的颜欢，究竟哪一个才是颜欢如今真正的样子，她已经搞不明白。
转眼又是周四。
办公室一众单身女青年被旅行的消息催得心思躁动，没几个能好好把精神集中在工作上的。茶水间里、打印机旁三五扎着堆，起劲地小声讨论要买什么花纹的浴衣，又说或许会有旅途艳遇呢，决胜内衣也要准备好。因工作而不得不留守的几位悲痛万分，列出长长的代购清单，把奖金全部转化为购物资本，试图以此冲淡掉队的悲伤。
人心浮动的环境下，谢光沂却格外专注地工作着，一整个上午都像陀螺似的转个不停。中午她甚至没去食堂抢最爱的滑炒猪肝，而是一边看稿子一边啃掉早晨剩下那半个凉透的卷饼。
Anna很奇怪地问：“干吗这么拼命啊？”
谢光沂咽下最后一口生菜，恶狠狠地把塑料袋掷进脚边的垃圾桶。
第三周了，战争规模势必又要升级。
她要预先清扫好道路，以无懈可击的状态迎战！
下午四点二十九分。
早前还明朗敞亮的天色一下子变得灰暗，疾风猛力拍击着窗，声响煞是骇人。坐在窗边的穗子朝外看了看，说：“搞不好要下雨了。”
谢光沂卡在秒针转过一圈前校完了最后一篇专访稿。
她丢下红墨水笔，摩拳擦掌等待颜欢出招。
然而，“叮咚！”电脑突兀地响起这么一声。
屏幕右上角蹦出推送窗口，显示她有新邮件。这是她专门为颜欢注册的新邮箱，来信标题是阿拉伯数字的当天日期，正文空白，附件贴着一份文档。她下载后点开看了，的确是新一期的专栏稿没错。
就这样不耍任何花招地交了？
谢光沂瞪着那篇文档，好半天后猛然攥紧了鼠标。
她就像个蓄势待发了大半天的爆竹，正准备点火呢，却有一盆冷水从天而降，不得不哑了炮。
感觉不是一般的郁结。
颜欢行事向来严谨，文稿几乎挑不出什么错处，校对用不了五分钟。把稿子转给总编，谢光沂看看屏幕右下角的时间——四点四十分，还没到下班时间。感觉躁郁未平，干坐着更给自己添堵，于是她打开一份本打算周末带回家写的专题稿，泄愤般猛地敲打着键盘。
她这个人没别的优点，集中力却是很厉害的。一旦专注到工作上，无关紧要的难平意气就渐渐淡了。稿子写到结尾，通篇检查过错别字，存好备份，一看时间竟已经七点了。
办公室里只剩下她一个人——那帮家伙，都撂下手里的活去商场挑决胜内衣了吧。天黑透了，不知谁离开前好心地给她打开了顶灯。光线明亮而直白，晃得用眼过度的她视野里有些昏花。谢光沂关了电脑，起身倒了杯热水仰头一口气喝完，仔细裹好羽绒服，将绒线帽低低扯到耳下，然后才切断办公室的总电源，乘电梯下楼。
走出大楼，迎面刮来寒凉阴湿的风。但还好尚未降雨，她多少松了口气——P市初冬的雨水，那冰冷黏腻的程度非同小可。
可紧接着她一口气又提到嗓子眼。
报社大楼前停了辆雪白的凌志IS。
眼角的余光瞥到那熟悉的车，谢光沂先是错愕地瞠圆了眼睛，紧接着下意识便把绒线帽拽得更低了，埋头就想遁走。颜欢却不给她这个机会，降下车窗招了招手：“上车吧。”
要么充耳不闻，留给他一个无言的背影。
要么索性更宽心些，拉开车门钻进去。反正送上门来的司机，不使唤白不使唤。
谢光沂在消防栓边杵了一会儿，回转身去走向那辆车。但她将两个选项都抛开了，站在驾驶席的一侧，沉默了一会儿：“你下来。”
她有话要说。
颜欢依言下车。
狂风疾行在街角，气流抛卷着肮脏的尘土。曾经不争斗到日月无光誓不罢休，也曾贴紧了彼此额角亲昵依偎的两个人，在晦暗模糊的街灯下相对而立。谢光沂以为自己已有足够的勇气问出那句话，然而语句脱离嘴唇时，还是禁不住带出了颤抖的尾音。
“你到底……想干什么？”
昏黄的灯光盛进颜欢深邃乌漆的眼眸里，让他的眼色越发使人参悟不透。
良久后，他喉间发出低沉的笑声，薄唇一启，没有正面回答她的问题，而是吐出两个字来：“小光。”短促发音之间似乎噙了说不尽的缱绻柔情，但谢光沂听在耳里，只狠狠地打了个哆嗦。
与她亲近些的人叫她“光沂”，后辈称她“光沂姐”，上司和前辈多半就喊“小谢”了。这个专属于颜欢的昵称如今几乎显得陌生，对她而言也太过肉麻。
一时间她接不过话。
颜欢像是识破了她的尴尬，轻声笑了笑接着道：“终于能和我好好聊会儿天了吗？”
“有、有什么好聊的。”
谢光沂攥紧拳头，说起话来都觉得嗓子眼发紧。
“是啊……”颜欢沉吟片刻，倚在车门上，姿态相当闲适放松，“聊一聊你这些年过得如何？怎么跑到P市来的？那天见到你的时候，我可真是吓了一跳……”
够了！
他以为他们是毕业多年偶然在他乡邂逅的老同学吗？好吧，虽然这么说也没错，但他能不能有一点自己曾经抛弃了女友人间蒸发的自觉？竟然没事人似的要聊“这些年”，情商再低也该有个限度吧？！
何况颜欢从来都不是情商低的人。
他是故意的。
谢光沂的拳头松了又紧，紧了又松。
她非常冷静。
“我可能透支了几辈子的努力，才终于进到这家报社。我很喜欢这份工作，我会尽力做好每件事，就算我心里再不愿意。而你只是我负责的专栏作家，每周按时把稿子发到邮箱，我校对，我们之间的关系仅此而已。当然，如果你实在想聊选题，我也会奉陪。但除此之外，请你……不要做多余的事。”
说完这么一大段，舌头也没有打结。她鼓起勇气正面望向颜欢，对方目光幽幽的，似乎把话听进去了。觉得这样已经算说明白了，以后应该不会再生事端了，谢光沂放缓口气，跟颜欢道了个别，扭头就要去车站。
不知祁奚回家了没有……她现在很想灌上几大壶清酒。
或者路上买些罐装啤酒带回冬木庄找庄聿喝。
她还没琢磨好该选哪种喝法，手就被人拖住了。
在风口站了十来分钟，手掌早就冻得发僵。陡然坠入一个温暖的掌心，她怔了一下，躯体下意识地贪恋那个温度，并未第一时间挣开。是颜欢——依旧修长，指节有力，较过去却更为宽厚的手。曾经，颜欢张开颀长的五指就几乎能包裹住她整个拳头，如今她一只手更是像没进了对方掌心里似的，被那滚烫体温炙烤得分秒难耐。
十七岁的颜欢，由于是纯粹的头脑派，不善运动，成天闷在屋里，因而体温偏低。即便在三伏天里，他的指尖也是微凉的。交往后共度的那唯一一个夏天，她很爱扯起颜欢的手贴在自己额头上降温。他改变了的地方，又发现一个。
谢光沂回过神，用力一挥手臂想要甩开，但颜欢握得很紧。
“如果我没记错，而你也还有印象的话……小光，我们好像还没有分手。”
如果说之前的所有悲伤都只是钝痛，那么只有这句话，如同一根在火上灼烧到滚烫发红的锐利针尖，笔直地扎进了她的心脏。
三
有许多关于水的比喻。
博尔赫斯这样形容死亡：“就像水消失在水中。”类似的话在某部电影里再次出现，把失去说到了极致：“这所有的瞬间，都将消逝于时光的洪流，宛如泪水湮没在滂沱大雨中。”
相融得不留行迹，却意味着更刻骨的遗憾和悲伤。
水滴与水面触碰，不过激起轻微涟漪而已。待涟漪恢复平静后，还能从哪里再寻回那颗曾经意味着“独一无二”的水滴？
能的。
让那颗水滴挟着与其相融的洪流，一块汹涌地席卷而回就可以了。
哪怕手握着回忆的吉光片羽静立于风口浪尖的那人，将贪恋那洪流直至溺亡。
四
“呜啊啊啊啊——”
跑步机的履带速度一口气设置到极限，谢光沂豁出命去撒腿狂奔。
庄聿正坐在他的老地方敲剧本，刚想到一个好句子打算写下来，谢光沂劈着嗓子一声怒吼，霎时间把他的灵感冲到八百里开外。搜肠刮肚了半天也想不回那句子，房东先生忍无可忍地丢下键盘：“吵死了！”
谢光沂一恍神，没跟上履带的速度，直接被掀翻在地，摔了个鼻青脸肿。她翻起身蜷腿坐在地板上，好半晌才从鼻腔里挤出个单音来：“呜。”
