“嗯，发啦！”生怕她不信似的，又补充道，“小颜老师周四下午带本科生的必修课，所以稿子都是交给我传的。这么说来，我还跟您互通了一个多月的邮件呢。”说着不知为何很开心地嘿嘿笑起来。
谢光沂握着手机，霎时哑然了。
自以为足够成熟镇定，端出心如止水的姿态，披上马甲与对方交接公事，并为此十分骄傲自满。结果呢，网络果真是个巨大的烟雾弹啊，那头甚至不是颜欢本人。谢光沂顿时觉得很讽刺。
她向助手小姐说明了报社这边的窘境：“所以没有办法接邮件。您那边有没有传真机？”
系里的传真机不巧被学生弄坏了。
只剩下一个方法，但是谢光沂踌躇起来。助手小姐不明真相，心无城府地说出了口：“要不然，您过来取一下吧？”
晚高峰尚未降临，路况非常顺畅。谢光沂到达P大，找到最深处那仿佛古文物一般的心理学系小红楼时，才刚刚五点。敲开201办公室，应门的是方才电话里那个助手小姐。女生一头亚麻色短发，身穿绀色连身裙，仿佛从画报里走出来的洋娃娃。她热情地给谢光沂倒水：“我叫丁小卯，是小颜老师手下的研究生。”
谢光沂很想拿了稿子就走，但丁小卯拖住她，又撕了盒布丁塞到她手里：“小颜老师很快就下课啦，既然来了就见个面吧。”
总编还在等原稿。
丁小卯根本不理会她的借口：“话说，我带你去教室旁听吧？讲课的小颜老师超有魅力哦，许多外系女生都跑来听课呢！”
淡漠矜持的王子殿下，风姿似乎不减当年。
布丁、薯片、草莓冰糕，丁小卯把办公室里藏匿的零食全掘了出来堆在她面前，每一样都撕开了口，摆明态度——“不吃完别想走”。眼看墙上电子钟显示的数字逐渐爬向五点半，谢光沂坐立不安起来。
她抓起包：“我真的该……”
不是她自恋多疑，而是丁小卯的举动实在诡异。
她刚走到门边，门便被迎面拉开了。她最不愿见的人猝不及防地出现在眼前，鼻梁上多了副银丝边的眼镜，隔着单薄镜片，她也能捕捉到对方眼底一闪而过的惊异之色。丁小卯兴奋地叫起来：“怎么提早下课啦！我正帮您留住谢——”
女生啊地捂住嘴。
谢光沂心里一沉。发邮件时，她借了Anna的马甲，而丁小卯能脱口而出她的姓氏，原因只有一种可能，她抬起头，看向面前的男人。
颜欢面色如常，把手中厚厚的一摞试卷交到丁小卯手中：“今天做了随堂测验，最上头这页是答案，你批好之后把分数报到教务处。”
丁小卯立正敬礼，口中答“是”，接过试卷一溜烟跑了。
颜欢取下眼镜，折好收进办公桌抽屉里，揉了揉压得微红的挺直鼻梁。
“怎么到这儿来了？”
口吻平淡随意，好似他们前一天刚见过面。
纵然谢光沂内心的情绪翻腾滔天，也被他这么轻飘飘的一句尽数堵了回去。她张了张嘴，千言万语最终变成无奈的三个字：“你知道。”
无前提，无后缀，颜欢竟奇妙地理解了她的所指。
“嗯。你们总编来找我的时候，就跟我推荐了你，说手下有个很不错的编辑……我当时觉得世界真小啊。你知道的，我不常写东西，可既然巧合到这个地步，不接受就有点可惜了。毕竟之前碰面的那次也没能好好聊一聊。”
是啊，她吓得翻墙而逃了。
相较眼前这人的游刃有余，谢光沂觉得自己简直像个跳梁小丑。
还说什么成熟冷静，公事公办呢。
丢人至极。
“后来接到你的邮件，你换了邮箱，也没用真名，我在想，你是不是不太愿意和我说话呢……别怪小卯，我让她装傻的。”颜欢勾起嘴角，像是在笑，“Anna是你的同事吧。你还真是没变啊。”
他为什么能淡然至此，为什么能如此若无其事？
“时间不早了，你去哪儿？我送你吧。”颜欢取了外套穿上。比先前见过那次稍厚些的风衣，仍旧是黑色的，衬得他身形越发颀长挺拔。谢光沂还记得，颜欢过去是偏爱浅色衣服的，米白或淡灰色——时间能让人对颜色的喜好走向另一个极端，也能让她曾经深爱的少年变成讨厌的陌生男人。
“走吧。”
颜欢拿起车钥匙，在她身后说道。屋里阴暗死寂，只有电子钟仍不紧不慢地嘀嗒作响。颜欢仿佛终于察觉到异样似的，侧头问：“你怎么……一直不说话？”
卷起方才拿到的原稿，十几张A4纸全都用力砸到他脸上，大吼一声“去死吧”——倘若时间倒回十年前，她一定会这样做的。
曾经喜欢着颜欢、也被颜欢喜欢着的那个爽朗率直的谢光沂，是会这样做的。
她舔了舔干涩起皮的嘴唇。
“回报社大楼。谢谢了。”
六
路上遇到了大拥堵。
前后都是几十米的漫长车龙，车灯明明灭灭，相接成为一眼望不见尽头的光带。密闭的空间内，声音与气味都被无限放大。颜欢指指副驾驶席前的储物箱，让她自己挑张CD。谢光沂翻过一堆古典乐专辑，总算找到一张电影原声碟。
颜欢曲起修长的食指，随着悠扬的风笛声一下一下轻叩着方向盘，唇边漾起微妙的笑意。
谢光沂后知后觉反应过来，这部《燃情岁月》是他们刚进大学时曾一块看过的电影。
那是个残暑未消的初秋，他们俩，还有几个同样从颐北考进F大的同学，数十人结伴去市郊的温泉旅馆过周末。说好了晚饭后各自泡过温泉就集中到颜欢屋里打牌的，谢光沂擦完头发匆匆跑过去了，却发现到场的只有她一个人。并肩坐在屋里等了好一会儿，他们才终于确定自己是被那帮缺德的家伙耍了。尽管面对的是正式交往的男友，独处一室时谢光沂仍免不了尴尬：“那……那我回去了？”
颜欢点点头。相对沉默半晌，颜欢又说：“要不然，我们看部电影吧？”
旅馆的电视机能连接到点播台，但只有些老片。两人翻来选去，最终决定看《燃情岁月》。
电影究竟讲了些什么，如今已毫无印象了。
只记得当时紧张的心情——屋里能坐人的地方只有那张狭小的床铺。她和颜欢一人占了一边，都僵硬地板直坐着。颜欢似乎全神贯注地在看片，她则心不在焉地盯一会儿屏幕，然后偷偷瞥一眼身边的人。电影实在太长了，直挺挺坐着好累，泡过温泉的困乏又泛了上来。她脑袋慢慢往颜欢那个方向倾过去。迷迷糊糊间，一双有力的臂膀接住了她。
她在悠扬的风笛声中彻底睡得不省人事。
后来，颜欢没少拿这事嘲笑她。她当然很不服气：“你不也睡着了吗？”因为第二天早晨他们额角抵着额角醒来，她的小心灵着实受到一番惊吓。
颜欢敲敲她脑壳：“因为你的呼噜实在太有感染力。”
她惊悚得瞪圆了眼睛。第一次跟男友同床而眠，竟、竟然打呼噜！抬眼见颜欢笑弯了腰，就知自己又被耍了：“你去死——”
颜欢是不是也想起了这件事呢？
谢光沂转过头，假装自己正专心致志地欣赏窗外的夜景。
黑釉车窗倒映出驾驶席那侧颜欢的影子。
他曲起食指在方向盘上轻叩着，眼眸微微眯起，仿佛正在假寐。谢光沂闻到一丝飘忽不定的香气，本以为是车内的熏香，然而留神细察，才发觉是颜欢腕间的香水气息。
Salvador Dali的Laguna Homme男香。
她听钟情于此道的Anna说过，这款香水主打的气质是“宁静”“和谐”与“浪漫”。
颜欢他哪一点都不靠边吧。
二十六岁的、纠结了香水与他本身成年男性气息的颜欢。谢光沂忽然想起，她还在做文摘版面时，曾读到过一则小短文。文章说，心理医生会帮长期受到梦魇、分不清梦境与现实的患者建立一个“图腾”，让他们可以快速有效地分辨自己是否在做梦——那么，对她而言，颜欢身上Laguna Homme的气息或许也是一种图腾。
清新恬淡，她闻起来却觉得格外刺鼻。
所有温暖的过去都被雪砌冰封。
这气息时时刻刻提醒着她，漫长年岁两端的不同。
第三章
一
一早起来，谢光沂发现自己脸上多了两颗红肿油亮的痘，还好死不死地刚巧长在眉骨上方——轻轻碰一下就钻心窝子地疼。
最近压力太大了吧。
早间新闻说P市今日大幅降温，下周可能有雪。谢光沂从衣柜深处掘出皱巴巴的羽绒服，掸了掸灰，便套上了。
谢大福起得比她还早，已经把食盆舔得干干净净，正抱着小饼干盘踞在沙发上，溜圆了一双蓝汪汪的眼睛看着她翻箱倒柜。谢光沂翻出一顶绒线帽戴上，临出门前朝谢大福的脑袋捋了一把。
“不准在沙发上吃饼干啊！”
谢大福懒洋洋地转了个身，把肥大的屁股对准大门。
乘电梯下楼时，谢光沂忽然想起自己前一晚把耳机落在跑步机上。看看时间还来得及，便把电梯停在了二楼。这楼里尽是些怪人，几乎没有从事正常社会劳动为人民群众做出贡献的，因而生物钟也一个赛一个的诡异。谢光沂一直以为冬木庄公寓里早睡早起、作息规律的只有自己一人，因为这根深蒂固的误解，当她走进公共休息室，陡然目睹休息室里热火朝天的景象时，愣了好半天的神。
